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Utopia 92

Os tempos da pós-modernidade indiciam a tragédia humana da nossa impotência. A
mediatização da guerra dos balcãs nada mais personifica que o reino do capital e do Estado à
escala mundial. Esta guerra, como todas as guerras, serve plenamente os desígnios daqueles
que vivem a expensas da morte, do genocídio, da miséria e da desgraça dos outros. A outra
guerra civil que atravessa a vida quotidiana da gente que se chama gente nada mais é do que a
luta pela sobrevivência imediata. Transformados em elementos de competição e de concorrên-
cia, produzindo e consumindo mercadorias, são objectos manipulados e controlados à distância
pela força do dinheiro, do mercado e do poder mediático.

Quando nos querem fazer
entender que devemos traba-
lhar, que devemos ser gente
honesta e patriota, que deve-
mos lutar pelo poder, pela
riqueza, que devemos guerre-
ar os ditadores, a corrupção,
a miséria e a pobreza, que pre-
tendem de nós? Pretendem
que nos transformemos em ci-
dadãos exemplares, que
vamos à missa todos os do-
mingos, que tenhamos os
impostos em dia, que vejamos
a televisão todos os dias, que
votemos nos próximos actos
eleitorais?

Não!, senhores que do-
minam o mundo. Nenhum
exército, nenhum patrão, ne-
nhuma religião, nenhum
Estado, nenhum mercado vale
a vida de um ser humano, nem
tampouco foram criados para
nos salvar. A nossa desgraça,
como aliás a vossa, é o resul-
tado da nossa miséria e da
nossa impotência. Os condi-
cionamentos de uma vida
vegetativa e animal determi-
nada pela lógica cega do
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progresso e da razão, tornou-nos em seres humanos acéfalos, sem memória histórica, sem sen-
tido de vida. Hoje, quase tudo o que os indivíduos fazem, pensam, sentem, orienta-se no sentido
da morte, da violência e do desespero.

Será que o nosso passado, o nosso presente e o futuro não nos permite outro sentido para
as nossa vidas e para as sociedades? Será que caminhamos a passos largos para uma nova
barbárie? Enfim, será que nada podemos fazer para inverter esta tragédia que nos afecta como
seres naturais e seres sociais? Por mais utópicos que possam ser as suas premissas, os seus
princípios e a suas práticas, mais do que nunca, a anarquia permite-nos mobilizar as nossas
forças para construir uma outra vida e uma outra sociedade.

Os nossos antepassados que foram derrotados pela força das armas e do dinheiro, de-
monstraram, inequivocamente, que tinham razão no passado, quando se revoltaram contra a
dominação e a exploração do homem pelo homem. Hoje, os tempos são outros. O Estado, o
capital e o mercado complexificaram-se como entidades abstractas e despóticas, mas não deixa-
ram de ser aquilo que sempre foram: elementos de negação da liberdade, da criatividade, da
fraternidade e da solidariedade que fundamentam a verdadeira essência dos indivíduos e da
sociedade.

Assim sendo, entre as várias hipóteses que se nos apresentam, para aqueles que anseiam
ainda pela emancipação individual e social, só existe um caminho: resistir contra este tipo de
agonia que dilacera as nossas vidas. Como seres sociais, é imperioso construir um espaço de
visibilidade social que integre novamente os desígnios da luta pela anarquia. Esse sentido da
história da humanidade continua por realizar e só depende de nós.

sendo, todo o leitor que se queira tornar
cúmplice deste projecto, como assinante da
revista Utopia, deve preencher o cupão abaixo
(ou escrever uma carta com os dados men-
cionados) e enviá-lo para a nossa morada.

Necessitamos de aumentar o número de
assinantes. Com um número significativo de
assinaturas é possível manter uma actividade
editorial regular e simultaneamente encurtar o
horizonte temporal da sua periodicidade. Assim

Nome

Morada

Assinatura anual  (2 números) Portugal 1500$

Estrangeiro 2000$

Pagamentos através de dinheiro, cheque ou vale postal à ordem de «Associação Cultural A Vida»

Apartado 2537 · 1113 Lisboa codex · Portugal

ASSINATURAS
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1. Os Estados Unidos e os seus alia-
dos da NATO estão descarregando um
dilúvio de mísseis sobre a Jugoslávia,
ou sobre o pouco que resta do que foi a
Jugoslávia.

Segundo a versão oficial, os atacan-
tes actuam comovidos pelos direitos do
povo albanês do Kosovo, vítima de uma
“limpeza étnica” empreendida pelo go-
verno sérvio de Milosevic. No dizer do
presidente Clinton, as democracias oci-
dentais não podiam permanecer de
braços cruzados ante esta” inadmissível
catástrofe humanitária”.

A mais feroz “guerra de limpeza ét-
nica” e a mais “inadmissível catástrofe
humanitária” da história das Américas
no século XX, ocorreu na Guatemala em
décadas recentes, sobretudo nos anos oi-
tenta. Os indígenas guatemaltecos foram
as principais vítimas desta matança,
houve cem vezes mais mortos que no
Kosovo, e o dobro dos desalojados. Na sua
recente viagem pela América Central, o pre-
sidente Clinton pediu perdão pelo apoio que
o seu país prestou aos militares exterminado-
res de índios, que foram treinados, armados e
assessorados pelos Estados Unidos. Porque é
que Clinton não exige a Milosevic que apli-
que esta doutrina de sucesso do lavar das
mãos? Os bombardeamentos poderiam cessar
em troca de um compromisso formal: no ano

de 2012 ou 2013, por exemplo, o presidente
da Jugoslávia pediria perdão aos cadáveres do
Kosovo e tudo bem, assunto arrumado, o pe-
cado expiado. E continuar a matar.

2. 0 presidente norte americano andava en-
redado num escândalo sexual e Robert de Niro
e Dustin Hoffman inventavam uma guerra
para distrair a atenção do respeitável público.
Na película, chamada “Wag the dog”, essa

A CONFISSÃO DAS BOMBAS

EDUARDO GALEANO
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guerra era fabricada, dizia-se, em nome da
salvaguarda do povo albanês. Agora, também
em nome da salvaguarda do povo albanês, a
película continua, por outros meios. É coisa
de cinema: descolam os aviões, que parecem
desenhados por Hollywood e noite atrás de
noite estalam os fogos de artifício nos céus
da Jugoslávia.

Como nos bombardeamentos contra o
Iraque, o espectáculo não inclui imagens dos
inimigos mortos e mortos propriamente não
há. Enquanto os ataques decorrem no ar, esta
guerra real continuará a simular que é virtual.
Se as tropas invadissem por terra, e os países
atacantes começassem a receber os seus he-
róis enfiados em ataúdes, outro galo cantaria.

3. Entretanto, a NATO continua a celebrar,
de forma grandiosa, o seu meio século de vida.
Como quem diz que está a atirar a casa pela
janela. É a festa de aniversário mais cara da
história: sem contar o valor das vidas e dos
bens aniquilados na Jugosldvia, porque ao fim
e ao cabo não há inimigo que não mereça a
sua desgraça, cada noite de bombas está a
custar 330 milhões de dólares. Segundo o cál-
culo do diário Frankfurter Allgemeine Zeitung
(edição de 30 de Março de 1999), os Estados
Unidos gastaram, na primeira noite desta guer-
ra, tanto dinheiro como o total da ajuda
prometida, por Clinton, aos países da Améri-
ca Central destruídos pelo furacão Mitch.

Não é para menos. Já havia quem se per-
guntasse para que servia a NATO, se tinha
desaparecido a ameaça comunista do Leste da
Europa. O secretário geral da empresa, Javier
Solana, encarregou-se de aclarar essas dúvi-
das insidiosas. Há 20 anos, Solana gritava:
Não à NATO! Há 10 anos, pronunciava uma
frase histórica, em nome do governo espanhol,
quando começou a guerra americana contra o
Iraque: “Fomos avisados, mas avisados à
posteriori”. E agora explica-nos que a NATO

está “a defender a paz”, a um milhão de dóla-
res por missil.

4. As grandes potências praticam o delito
e recomendam-no. Ninguém viola a lei com
tanta frequência. Estes bombardeamentos
zombam do direito internacional e também da
própria carta de fundação da NATO. Contra
um ditador sanguinário como Milosevic di-
zem-nos que tudo é permitido, incluindo o
proibido. Contra Milosevic? Na televisão, pelo
menos, vê-se são e salvo o chamado Hitler
dos Balcans. Quem sofre são as pessoas. Tam-
bém as guerras contra o Iraque, violadoras de
todas as leis feitas e por fazer, foram
justificadas com a urgência de derrubar
Saddam Hussein. Passam os anos e, de bom-
bardeio em bombardeio, o chamado Hitler do
Médio Oriente continua bem robusto. Em tro-
ca, quantos iraquianos cairam? Segundo os
dados oficiais publicados nos Estados Unidos
(U.S. Bureau of Census, Janeiro de 1992) uns
145.000 iraquianos e 124 norte americanos
morreram em consequência da guerra de 1991.
E quantos continuam a sofrer devido ao blo-
queio teoricamente destinado a afastar o
ditador? A quantos castiga a fome imposta
pelas sanções económicas internacionais? Se-
gundo a última informação da Cruz Vermelha,
nesta década multiplicou-se por seis a quanti-
dade de crianças iraquianas que nascem
pesando menos que o normal.

5. E se fosse verdade que à NATO se lhe
aperta o coração com as “limpezas étnicas”?
Que vale tudo para salvar as minorias
ameaçadas de extermínio?

Seria emocionante. Mas, nesse caso, por-
que é que a NATO não bombardeia a Turquia?
Não faz a Turquia uma purga sistemática do
povo curdo? Porque é que a Jugoslávia mere-
ce castigo e a Turquia aplausos? Talvez porque
a Turquia é da casa, um país membro da
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NATO: mas mais ainda talvez porque a Tur-
quia é um dos principais clientes da indústria
ocidental de armamentos.

6. Esta guerra, como todas as guerras, ser-
ve de vitrine gigantesca para a exibição e
venda de armas. O avião estrela continua a
ser o F-117, que iniciou a sua devastadora
carreira matando panamianos nos finais de
1989. Um tropeção qualquer, um dia dá nas
vistas, e nem todas as operações publicitárias
têm êxito; para ocultarem um destes exem-
plares, que se suponha invisível, fez-se visível
e foi derrubado. O percalço custou 45 milhões
de dólares aos contribuintes dos Estados
Umdos, sem contar com o valor das armas que
levava dentro.

7. Esta guerra, como to-
das as guerras, também serve
para justificar os gastos mili-
tares. As grandes potências
ocidentais, armadas até aos
dentes, necessitam de clientes
e também necessitam de inimi-
gos. Há bem pouco tempo, no
princípio deste ano, quando
terminou a segunda investida
contra o Iraque, os generais do
Pentágono advertiram: «Está a
reduzir-se o “stock” de mís-
seis».

De imediato, o presidente Clinton anun-
ciou que aumentaria em 12 mil milhões de
dólares o enorme orçamento de guerra, que
perfaz 15% do orçamento federal e que se cha-
ma Orçamento de Defesa não se sabe porquê.
Clinton preside a uma nação que tem um mi-
lhão e meio de soldados dispostos a morrer
não se sabe porquê.

8. A NATO nasceu como braço armado dos
Estados Unidos na Europa. Ainda que a Rússia

já não assuste ninguém, a NATO cresce e com
ela cresce a hegemonia de Washington e o
mercado da indústria norte americana de ar-
mamentos. O exame de boa conduta da
Polónia, da Hungria e da República Checa,
inclui o ingresso na NATO e a compra de no-
vidades bélicas aos Estados Unidos. Os maus
de ontem provam que são os bons de hoje,
renovando os seus arsenais, para alcançarem
os níveis de “inter-operacionalidade” que a
NATO exige. Para que o Congresso norte
americano aprove as novas incorporações, a
Lockheed Corporation e outros industriais da
morte untam os legisladores com subornos le-
gais.

9. Recentemente estalou um escândalo na
Grã-Bretanha. Foi revelado que as
universidades mais prestigiadas, as
instituigões de caridade mais piedo-
sas e os principais hospitais,
investem os fundos de pensões dos
seus empregados na indústria
armamentista. Os responsáveis da
educação, da caridade e da saúde
explicaram que colocam o seu di-
nheiro nas empresas que rendem
maiores lucros e que estas são, pre-
cisamente, as empresas da indústria
militar. Um porta voz da Universi-
dade de Glasgow disse-o com todas

as letras: “Não fazemos distinções morais. Pre-
ocupa-nos que os investimentos sejam
rentáveis, não que sejam éticos.”

Se as bombas que estão caindo sobre a
Jugoslávia pudessem falar, além de rebentar
e matar, confessariam a verdade? - Senhoras,
bombas, vocês são os instrumentos mortais do
Bem? - Mais respeito cavalheiro. Nós somos
um grande negócio.

Tradução de José Luís Felix
Extraído de Salaya «esteban@go.com.jo»
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D E S I N T E G R A I S

JÚLIO HENRIQUES

CHIA O CHEFE

O chefe supremo do rebanho
aquele a quem se obedece sob pena de morte violenta
entra-me no quarto em plena bebedeira dos músculos cerebrais.
O chefe é omnipresente atravessa as paredes
está em toda a parte ao mesmo tempo.
Não vejo por onde entra só ouço o baque surdo
das patas no soalho, caindo de alto. Eu de bruços na cama
um ligeiro vomitado seco em redor dos beiços
os olhos muito abertos.
Coça-me os pés eu gaguejo ergo-me vejo-o ínfimo sob o álcool
e logo o concebo brinquedo na visão.
Puxo-lhe pelo cabelo eléctrico no escuro
o chefe range,longe como os comandos
invisíveis que controlam as luzes do inferno
acho imensa graça e dou-lhe logo com um volume  rijo
da enciclopédia larousse-selecções.
O chefe ligeiramente cambaleia penso que preciso
de coisa mais contundente rapo das obras completas de agustina
e às molhadas amando-lhas da cama, de pé,
com quanta força tenho.
O chefe cai de borco esmurra o nariz suja o tapete pouco limpo
e na queda urra como um porco enorme ao entrar na faca.
Que sons catitas, regougo. O sagrado brinquedo devém
uma besta à patada, e bufa, esburaca o chão, cagando tudo.
A merda excita-o mais. Pego numa cadeira e desfaço-lha em cima
depois no computador e escavaco-lho todo
na cabeça luminosa e magnífica.
O meu chefe o chefe de todos o dirigente máximo
das almas sem asas, rastejantes,
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brinca comigo no desconchavo universal
da partitura corpórea, cerebral, sensitiva,
e eu sem cessar atiro-lhe com tudo o que me vem à mão,
cinzeiros espelhos gavetas dos armários a livralhada toda
candeeiros as estantes já vazias, num chinfrim de eleições.
Estremunhada, sem ar, a porteira toca-me à campainha
a desoras, dá na porta grandes punhadas ressoantes,
abana o prédio com braços colossais.
Basta porém ela ver que o chefe está ali
a desfazer-se em ranho e embrulhado em sangue
para em pânico correr escadas abaixo,
esgazeada e medonha.
- Pudera!

O CHEFE CHIA MAIS

O anúncio diário de novos atentados dá mais eloquência
à vibração patogénica do mundo: MAIS do que as artes todas reunidas
ou as promessas de calma prosperidade que os porta-vozes do Governo
vão escarrando.

No cinismo vibratório do salve-se quem puder o vómito interior
é o caos omnipresente.

À brutidão eterna de quem dirige o mundo na devastação
responde em desespero de causa o atentado, est’arte suicida
que as outras desintegra.

[ Bate a milhentas portas, magro e coevo.
- E que quer ele? - Quer um emprego.
- Bem me cheirava a mim:
é mais um terrorista, é liquidá-lo já
sem deixar pista.]

O CHEFE CHIA SEMPRE

Ao invés do que exprime o sentimental & tautológico discurso
arrotado por sobre a espécie humana,
nesta não crepita agora uma inteligência superior.
Provam-no as instituições políticas mais modernas
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com que se tem vistosamente enfarpelado
- de recorte nunca desasnado & sempre conducentes
à pública catástrofe,
e bem assim a indigência progressiva que tudo submerge
- capaz de reduzir a cacos continentes onde só medre a guerra.
Ante esta acção humana, o mais sólido optimismo desfalece
- e cercado de piolhos o crânio arrefece.

É IMPOSSÍVEL O CHEFE NÃO CHIAR

JÁ COM 2000 Á PORTA! A democrática lobotomia
impõe-se Ser filho do homem & da mulher,,, hecatombe a desabar
em hospitais apetrechados,,, a vigilância electrónica em ultra-som,,,
ESTA eternidade a martelar com grandes mãos de cima para baixo
ó mãe à mãe: são grandes gestos: o choro
do recém-nascido registado em decibéis já investidos
no banco de fomento,,, eles abanam-no
a caixa craniana range por segundos,,,
e rangem mui precoces as superfícies frontais a testa uma explosão-
relâmpago,,, a corrente electroluminescente injectada
o raio operatório no eléctrodo e sobretudo a determinação psicológica
a máquina interpretativa a registar as tendências criminosas nos recém-
-nascidos,,, no célere processo iluminado o estilete a penetrante luz
tudo muito microscópico uma operação em progresso na zona frontal
sitiada na cabeça”, território-cabeça essencial,,,
sulcos de luz no mapa cerebral na zona a operar”, carne e osso e água
e gelatina e sangue aguardando o choque,,, tudo fincado no instinto a
laminar para essa transecção metódica de um ou mais lobos frontais
que venha permitir que se sossegue
a ansiedade o pavor a disforia os crimes
infantis estes assassinos
de dez anos - e o,,, e a,,, e o,,, e a,,,

O CHEFE CHIA AINDA

À noite os ossos assobiam
sobre as pedras. Ermo ar onde desabam
vozes. Ar açoitado onde os mortos mijam.

As árvores agarram-se ao solo pedregoso
e sussurram, sugam seus ramos no ar frio
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sustento com as folhas. Os pais
de todas elas mataram-nos os fogos:
na incandescência, indefesos, silvando
e crepitando na extensão das horas.
Antes de serem cinza e de acharem sepultura
em redor, os cotos escarlates arrastaram-se
no calor em que a rocha se fundia.

À noite as telhas tremem
nos telhados. E nas paredes, cego,
perpassa um movimento mudo.
As águas invernais vão devorando a madeira.
As silvas instalam-se nas casas, onde
se acoitam os répteis no sono.
Tapam veredas, soterram caminhos
e carreiros. O fragor das paredes a cair
pontua o tempo, no ar lateja o pó,
e a aldeia vibra em seu sumiço.

Esvaíram-se ali os moradores,
empurrados por forças indomáveis:
varreram-nos para as concentrações,
aonde desaguou a fome toda
presa ao osso.

De dia a serra já não vive segundo a sua lei.
Mas na noite o hálito dos mortos
cheira dentro de água, e a branca Lua vela.
Um sossego que freme desliza sobre a terra,
os animais respiram, e o chão actua.

Ilustração: Tom Tomorrow



Utopia 912

Wlliam Morris e o "novo"
espírito utópico

ALEXANDRE SAMIS

A
 relação entre o pensamento libertário
e a obra literária e filosófica de
William Morris, inscreve-se na encru-

zilhada que liga o ideário racional do século
XIX às tradições utópicas que vinham se de-
senvolvendo desde o crepúsculo do século
XVI com Thomas Morus. O livro de Morris,
“News from Nowhere”, não é a visão de um
epígono, tentando, através da re-edição de uma
idéia, preservar a essência do pensamento dos
que o precederam. Mas sim, um pensamento
harmônico com o seu tempo e em diálogo
constante com as questões concretas produzi-
das a partir de sensações  e ansiedades únicas
de uma época. O ideal morrisiano, embora
aparentemente avesso a “modernidade”, é sin-
toma desta. Reação de um espírito inquieto e
voltado para o projeto utópico legítimo aos
homens que, embora pertençam a um deter-
minado tempo, colocam sua sensibilidade ao
serviço abnegado de uma sociedade melhor,
mais justa e igualitária.

Embora Morris nunca tenha claramente
identificado-se como anarquista, este foi dono
de uma narrativa eminentemente libertária e
vista pelos anarquistas de seu tempo, e mes-
mo depois dele, como uma das obras que mais
poeticamente definia o pensamento acrata, nas
suas linhas mais gerais. George Woodcock,

eminente historiador do anarquismo, assim
define a obra de Morris: “Todavia, a única
visão de utopia que encontrou - não em al-
guns elementos isolados, mas na sua
totalidade - acolhimento plenamente
favoravel por parte dos anarquistas foi News
from Nowhere (“A Terra Prometida”), de
William Morris. Neste livro, Morris, cujas
idéias estavam muito próximas das de
Kropotkine, descreveu o tipo do mundo que
poderia nascer, se os sonhos anarquistas de
edificar sobre as minas da autoridade uma
nova sociedade harmoniosamente equilibra-
da, tivessem possibilidade de se concretizar.”1

É interessante observar, no entanto, que a
obra de Morris sendo uma reflexão das suas
experiências  como militante e ao mesmo tem-
po marca do seu talento literário, encarna em
muito estas duas experiências complementa-
res, mas ao mesmo tempo conflitantes: Se, por
um lado, sua atuação política o aproximou
muito dos anarquistas, tornando-se amigo ín-
timo de Kropotkin ,2  Morris não era refém
desta proximidade, chegando inclusive a
posicionar-se como marxista. O mesmo acon-
tecendo com sua obra que, segundo Miguel
Abensour,3  foi muitas vezes identificada
como, uma  “parábola marxista,” pelos ele-
mentos engajados nesta causa, ou como um
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gênero semelhante anarquista, pelos entusi-
astas desta outra.

Esta disputa da alma morrisiana, traduz,
na verdade, o entendimento da obra de Morris
enquanto alegoria no sentido da representa-
ção, ou metáfora no sentido da substituição
de uma imagem por outra.

É claro que, o aprisionamento da imagem
desta obra, quer em um campo ideológico ou
em outro congênere, roubaria da mesma  sua
amplitude ou universalidade que é justamen-
te a sua qualidade libertária.

A vida de Morris é bastante elucidativa em
relação aos significados de sua obra. As posi-
ções que assumiu dentro da Liga Socialista
na Inglaterra e sua visão de mundo, o coloca-
vam em distinta oposição às teses do
socialismo mais vulgar. A sua perspectiva do
trabalho, que deveria ser atraente e não enfa-
donho e desagradável como o era no sistema
capitalista, o aproximava de Kropotkin e
Fourier. Preocupava-se com a industrializa-
ção e as conseqüências nefastas desta na
constituição do tecido social de sua época, e
a este respeito nos esclarece G. Woodcock:
“No universo tolstoiano dominado pela ra-
zão e pela Natureza o tempo escoa-se,
lentamente, tal como naquela longa tarde
estival de liberdade, sonhada por William
Morris.”4 Também a relação com a obra de
Tolstoi é bastante grande, principalmente no
seu teor hostil à sociedade industrial.

Toda uma gama de influências e
discordâncias nortearam o desenvolvimento
da produção intelectual de Morris.

Na sua vida política, Morris testemunhou
eventos importantes; o Congresso Anarquis-
ta Internacional de 1881 e pouco depois a
criação da “Labour Emancipation League” na
Grã-Bretanha pelos anarquistas. Em um mo-
mento em que as disputas entre socialistas e
libertários não eram tão claras, a recém cria-
da Liga filia-se a Segunda Internacional

através da Federação Social-Democrata. En-
tretanto, a direção marxista da Federação e a
postura autoritária de seu dirigente H. M.
Hyndman provocaram, logo, uma cisão e es-
timularam a criação posterior da Liga
Socialista. Para onde iram migrar, além dos
anarquistas, o próprio, Morris, Belfort Bax e
Eleonor Marx Aveling.

Nesta nova organização William Morris,
fica responsável pela publicação do
“Commonweal”,5 o periódico da mais repre-
sentativa Liga dissidente na Inglaterra.

Dentro da Liga Socialista, que rapidamen-
te assumiu diretrizes anarquistas, Morris teve
experiências de convergência com as repre-
sentações de Lane, Kitz e C. W. Mowbray,
principalmente na questão da liberdade. “Para
Morris, tal como para os anarquistas, era
imperioso descobrir um meio pelo qual o povo
‘pudesse destruir, por si próprio, a sua es-
cravidão’”6  Por outro lado, as divergências
com estes não eram poucas e giravam em tor-
no, principalmente, das manifestações
extremistas de violência de alguns militantes
anarquistas. Morris, como Tolstoi, Godwin e

Proudhon, considerava a importância de um
longo processo de educação para posterior
transformação da sociedade.

A posterior saída de Morris da Liga Soci-
alista, se deu, em parte, por um profundo
desgaste e constantes alterações e divergên-
cias de opinião no seio da entidade. E sua
insistência em afirmar “categoricamente” que
não era um anarquista, segundo George
Woodcock, esbarrava em uma argumentação
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claramente depreciativa de um tipo de
anarquismo: o individualista. “Nenhum anar-
quista, excepto um stirneriano fanático,
poderia estar em desacordo com o ideal de
Morris, de que os homens devem agir para o
bem de seus semelhantes; com efeito, um dos
dogmas fundamentais do anarquismo é o de
que a liberdade permite a expansão harmoni-
osa da natural solidariedade humana.”7

Para Woodcock, as querelas entre Morris e
os anarquistas eram muito mais de caráter pes-
soal, do que propriamente por divergências no
campo teórico, já que, na sua utopia, “News
from Nowhere”, este pinta um quadro radical-
mente anárquico. Onde, o ambiente é
apresentado sem o menor traço de autoridade
ou mesmo de governo. Morris e os anarquis-
tas estiveram de acordo ao imprimirem a Liga
Socialista um caráter antiparlamentar, ocasio-
nando a saída de marxistas e socialistas
moderados,8  em 1887. E só em 1889 é que as
divergências tornam-se insuportáveis para
Morris e este desligou-se da organização.

Mas estas divergências, o que reforça a te-
oria de Woodcock de incompatibilidades
pessoais, em 1896 estavam aparentemente su-
peradas, pois, nesta ocasião os anarquistas
foram expulsos do Congresso da Segunda In-
ternacional em Londres e ganharam, ao
contrário do que os marxistas da social-demo-
cracia esperavam, a simpatia dos socialistas
menos ortodoxos. “William Morris, já quase
moribundo, enviou uma mensagem em que jun-
tava a sua voz ao coro dos protestos, alegando
que só a doença o impedia de comparecer em
pessoa.” 9

É claro que este apoio dado aos anarquis-
tas, neste episódio histórico para o movimento
operário, em nada caracterizava uma possível
conversão. Mas é um sinal da sintonia de pres-
supostos teóricos entre o pensamento social
libertário anarquista e a proposta morrisiana.

O N O V O E S P Í R I T O U T Ó P I C O

E  O M A R X I S M O

A passagem do século XVIII para o XIX,
encheu o pensamento social de contribuições
bastante profícuas, sob a forma de representa-
ções literárias e  mesmo teóricas. O socialismo
utópico, nome este, forjado a partir de uma
crítica posterior ao mesmo, derramou pela
Europa uma densa camada que longe de cris-
talizar-se concebeu variações que, com maior
ou menor vigor, animaram as manifestações
revolucionárias do primeiro quartel do XIX.
Segundo Miguel Abensour, ao período da “au-
rora socialista” segue-se o neo-utopismo, que
trata de confrontar o primeiro pensamento utó-
pico de Owen, Fourier e Saint-Simon;
submetendo-o a “conciliação” com o seu tem-
po. Esta contraposição promove a adequação
da utopia a linguagem de seu tempo. É o
redimensionamento da vontade utópica ao
novo momento histórico, possibilitando a per-
manência do vigor e potência utópica às novas
condições, ou mesmo, formas de organização
do socialismo.

O novo espírito utópico não é romântico,
embora possamos encontrar suas raízes neste
movimento. Ele é a leitura do movimento so-
cial de forma mais ampla à feita pelos seus
predecessores. O novo espírito utópico nasce
da necessidade de entendimento dos proces-
sos sociais, atrelados a uma perspectiva onde
“a ruptura com a crença na autarquia e na
supremacia de uma só consciência (...)”10  evite
a cristalização do movimento em ciência úni-
ca. A inserção do conceito de emancipação do
proletariado por ele mesmo e do fim dos mo-
delos produzidos e impostos de cima para
baixo, são também características do novo es-
pírito que surge a partir de 1848.11

Para Abensour a utopia naquele momento,
não serve apenas de exemplo ou demonstra-
ção; “(...) tem como tarefa pôr em marcha o
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desejo das massas, fazer ver; melhor: fazer
desejar. A utopia se torna uma maiêutica
passional.”12

 A utopia, naquele momento, aponta para a
crítica de uma sociedade que é incompetente
em vivê-la. A utopia não representa modelo,
ela é sinergia, que provoca a reflexão e esti-
mula a “vontade de poder” e os projetos dos
homens. O novo espírito utópico não é
episteme, é trajetória crítica; ele percebe e tra-
balha com os desvios e não com o retilíneo.
Utilizar o retilíneo, seria negar a seu próprio
caráter desviante e reivindicador de uma soci-
edade radicalmente diferente. O novo espírito
utópico representa, também, a resistência à um
mundo linear, e ser puramente “racional” se-
ria tornar-se o que de fato se combate.

O “Manifesto do Partido Comunista” pu-
blicado por Karl Marx e Freidrich Engels pode
ser apontado como  sintoma de um movimen-
to anti-utópico que, a partir de 1848, passa a
definir cada vez mais claramente seus pressu-
postos teóricos. Condenando e classificando
as utopias em suas diversas manifestações a

uma etapa separada, e por conseqüência a  ca-
racterização desta como anacronismo
reacionário. Assim Marx e Engels referem-se
aos primeiros utopistas: “A literatura revolu-
cionária, que acompanhou estes primeiros
movimentos proletários é, pelo conteúdo, ne-
cessariamente reacionária.”13

Embora, Marx e Engels, atribuíssem, em
um primeiro momento, às utopias um caráter
revolucionário, logo em seguida, justificam
que, estas o foram em um momento pré-maturo
ao desenvolvimento das contradições entre as
classes, “(...) surgem no primeiro período, ain-
da não desenvolvido, da luta entre o
proletariado e a burguesia (...)” 14

O entendimento do conceito: utopia, para
os pais do “socialismo científico”, era por de-
mais datado historicamente e cristalizado em
um passado de tênue consciência social da clas-
se operária. Era impossível diante dos cânones
do materialismo, esboçados no “Manifesto
Comunista”, a percepção da utopia como des-
dobramento independente da teia científica
apriorística, montada pelo pensamento marxis-
ta.

Mas o novo espírito utópico, que teve em
William Morris um de seus mais destacados
representantes, nutriu-se também desta
racionalidade canônica oitocentista. Na busca
de uma atualização, a utopia assimilou, obvia-
mente, o espírito de seu tempo e deste
pensamento eclético, longe de empobrecer,
encontrou suas virtudes.

Como nos assevera Abensour, uma das “fi-
guras” ou representação deste novo espírito
utópico é parte integrante do marxismo, “(...)
mais precisamente, nas correntes oposicionis-
tas ou marginais do marxismo.”15  E continua:
“Para os partidários do novo espírito utópi-
co, a crítica de Marx, em si mesma
problemática, não significa o fim da utopia
mas outro tipo de relação que resta definir e
elaborar.”16  E é nesta definição em elabora-
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ção, que encontramos a obra de Morris. Não
podendo identifica-la totalmente ou mesmo
taxonomiza-la para não agirmos como reduto-
res de uma contribuição, em si, complexa para
o pensamento do novo espírito utópico.

As críticas que chegavam, através dos mar-
xistas, até às fileiras dos utópicos do novo
espírito, eram interpretadas como uma estra-
tégia social-democrata, no claro intuito de
desqualificar a ação revolucionária do grupo
ao qual pertencia Morris. A Liga Socialista,
que promovia constantes
diálogos entre Morris e
os anarquistas, era con-
cretamente um problema
para a direção marxista
mais tradicional do mo-
vimento operário inglês.
E os debates encaminha-
dos após 1883, com a
morte de Marx, eram,
não raro, protagonizados
por elementos ligados a
Engels ou signatários,
nem sempre rigorosa-
mente féis, às propostas
do mesmo.

O pensamento utópi-
co sofria sistemáticas
críticas e depreciações
por parte dos socialistas
científicos, principal-
mente quando estes
insistiam em ampliar a
lógica mecânica de seus
pressupostos revolucionários. A idéia de um
movimento não ajustado a princípios rígidos
de conduta histórica, remetia a conduta utópi-
ca ao campo da inconseqüência ou mesmo da
inocência típica dos espíritos pueris.

Engels ia mais longe, e chegava mesmo a
associar as práticas  divergentes às de seus
correligionários, como pertencendo à infância

das atitudes políticas. “(...) Engels forjou a
associação esquerdismo = infantilismo, des-
tinada a fazer sucesso sob a pena de Lenin.”17

Em cartas datadas de 1886, Engels escreveu a
Paul Lafargue e W. Liebknecht,18    utilizando
termos como:  “doenças infantis”, ao referir-
se a Morris e ao grupo de anarquistas da Liga
Socialista.

 Estas associações são claras e surgiram,
com maior incidência, no período posterior a
morte de Marx. Mas a idéia de utopia como

ingenuidade já existia,
em essência, nos escri-
tos da brochura de 1848
e continua no livro de
Engels sobre o socialis-
mo científico e o
utópico de 1880,  que
pretendia, em parte, ser
uma homenagem a seu
companheiro Karl
Marx. O livro de
Engels reforça a pers-
pectiva  do socialismo
científico como “ex-
pressão teórica do
movimento operário”,
desqualificando as de-
mais propostas de
caráter revolucionário.

Nos debates dos
anos 80 do século XIX,
apareceram muitas va-
riações do pensamento
socialista e muitas des-

tas apresentam aspectos, onde a reflexão de
David Hume ao afirmar que: “a razão é escra-
va das paixões”, pode ser verificada.

Devemos questionar até que ponto as críti-
cas dos marxistas a Morris, e a Liga Socialista,
eram fruto de uma disputa emocional de vai-
dades. E em que medida as associações são
feitas a partir de exercícios teóricos ou mes-
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mo contorcionismos da razão, em nome das
necessidades de ocupar espaços no movimen-
to operário europeu. Abensour nos diz: “O
novo espírito utópico de William Morris é com-
preendido assim como uma luta travada em
duas frentes ao mesmo tempo. O ponto nodal
é a posição escolhida em face dessa situação
histórica particular que pode se chamar ‘o
após-Marx’.”19

Morris foi marxista pelo que esta teoria re-
presentava de fundamental em proposta
teórica. Resgatou também, em seu pensamen-
to, a matriz romântica do iluminismo, mas
buscando no cientificismo oitocentista a con-
sistência para sua perspectiva utópica de
mundo. Foi, em muitas passagens de sua obra,
a negação do marxismo em vigor no seu tem-
po. Viu no anarquismo, em alguns momentos,
a prática democrática necessária e solidarizou-
se com ele. Tentou resgatar nas linhas de Marx,
algo que o próprio Marx, tentou purgar: “o seu
espírito utópico”. Em outras palavras: amou
Marx, por seus “defeitos” e não pelas suas
qualidades materialistas (ciência). Foi critica-
dos pelos marxistas por ser um ingênuo e
infantil socialista, ou seja, foi diminuído pela
lógica da cientificidade, justamente pelas suas
qualidades.

Morris teve que somar forças com os anar-
quistas, por perceber, provavelmente, nestes o
vigor utópico tomado dos marxistas por uma
práxis materialista aprisionadora das liberda-
des do homem.

LITERATURA E ENGAJAMENTO

William Morris experimentou por vezes a
sensação de estar órfão, para poder manter-se
coerente com suas convicções no novo espíri-
to utópico. As idiossincrasias entre a obra e a
prática política, podem ser explicadas pela pró-
pria natureza dialógica do pensamento
morrisiano. Misturando às suas inquietações

e qualidades literárias, de rara sensibilidade, o
desejo de contribuir efetivamente com as mu-
danças sociais de sua época.

Fruto de seu tempo e não prisioneiro deste,
Morris singrou com sua obra utópica os tem-
pestuosos debates e as perplexidades de um
tempo carente de identidade. Foi testemunha
da difusa estética socialista, polimorfa e fu-
gaz, algumas vezes, e extremamente dogmática
por outras. Encarnou de forma emblemática a
necessidade do indivíduo no projeto coletivo,
reafirmando o papel da paixão do homem na
dinâmica das massas.

O homem, em Morris, não era apenas o ator
da superestrutura de Marx, mas, sim, o ele-
mento poderoso sequioso de vontade de
mudança, premido pelas questões sociais infra-
estruturais, mas, guiado pela “vontade de
poder”e pelos sonhos gestados na observação,
que este fazia, de sua realidade concreta.

A utopia de Morris, não era a descrição de
um mecanismo que prefigurava um fatalismo
histórico ditado pelas forças produtivas ou por
desígnios supra-humanos. Ela reabilitava o ato
de desejar, para além das formalidades teóri-
cas do materialismo, embora não venha a
romper totalmente com pressupostos marxis-
tas básicos. Inaugurou a conjunção entre as
possibilidades de uma concepção estética do
desejo e as teorias sistematizadoras do movi-
mento socialista.

Abensour refere-se a este fenômeno da se-
guinte maneira: “Assim, observávamos, a
utopia já não tem a função de convencer ou
de fazer compreender o valor de um modelo
ou de uma solução para a questão social; ela
tem como tarefa por em marcha o desejo das
massas, fazer ver; melhor: fazer desejar” 20

Acreditando na viabilidade dos projetos hu-
manos, com claras influências do pensamento
socrático; Abensour, acredita em um Morris
guiado pela emoção, pela crença na dinâmica
positiva das massas e seus desdobramentos
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revolucionários. E nos afir-
ma que: “A utopia torna-se
uma maiêutica passional”21

A idéia de que o
ergástulo da pobreza ou das
injustiças só pode ser supe-
rado por uma ação coletiva,
não prescinde dos desejos
individuais que devem
conspirar para tanto.

E o entendimento, na obra de Morris, de
uma libertação dos trabalhadores por eles mes-
mos, adquire nesta perspectiva uma tonalidade
símbolo da passionalidade apontada por
Abensour. Passionalidade esta que, não se es-
gota em um frenesi despropositado ou mesmo
sem objetivo. Antes, representa a tentativa do
equilíbrio ou eqüidistância entre o mundo
apolíneo e o dionisíaco, não justificada ou re-
afirmada pela finalização em si; mas pela
tentativa de viver este paradoxo constitutivo
da própria vida.

UTOPIA COMO SINTOMA DE UMA ÉPOCA

 A busca de William Morris não pode ser
entendida como uma procura solitária e me-
lancólica de uma quimera inatingível como a
alguns pode parecer. Ele inscreve-se na mais
profunda angustia reflexiva de sua época. Uma
época, que, como já vimos, permanecia a deri-
va em seu perfil estético e que ao mesmo tempo
beirava o messianismo típico de um fim de
século. Este panorama suscitava, em alguns de
seus contemporâneos, a preocupação em defi-
nir minimamente os paradigmas deste,
aparentemente, incognoscível perfil
oitocentista.

O termo “Modernidade”, objeto de Charles
Baudelaire, é um exemplo claro deste pensa-
mento, que representava a necessidade do
entendimento daquele momento histórico dis-
tinto. E que, ao mesmo tempo, revelava  a

impossibilidade de dar conta do mesmo.
Baudelaire nos guia, através de  frases sutis,

ao seu pensamento ou mesmo às impressões
que possuía de seu tempo: “A Modernidade é
o transitório, o efêmero, o contingente, é a
metade da arte, sendo a outra metade o eter-
no e o imutável.”22  Para o autor de “Flores do
Mal”, a estética verdadeira só poderia ser a
atual ( do momento ao qual nos referimos),
pois a cópia de realidades passadas são impos-
síveis de reedição pelos homens do presente,
sob pena de aparecerem desprovidas de ver-
dadeiro significado. E, continua: “Sem dúvida
é excelente estudar os antigos mestres para
aprender a pintar, mas isso pode ser tão-so-
mente um exercício supérfluo se o nosso
objetivo é compreender o caráter da beleza
atual.”23  A idéia de copiar o passado é tão des-
prezível para o artista, quanto for o seu espírito
rebelde no tempo em que vive. A angústia de
muitos estetas do século XIX é ter que convi-
ver com a contingência de um tempo
cumulativo dos períodos anteriores, figuras
sobrepostas em uma superfície unitemporal ou
seja sem espírito.

Desta mesma forma podemos encarar a obra
de Morris, que, como já vimos, inscreveu-se
na tradição utópica, sem no entanto, servir de
uma espécie de epigonismo estético. Morris a
elaborou de forma original e encaminhou-a na
direção do pensamento libertário. A produção
de William Morris foi sintonizada com o seu
tempo, unica e com claras distinções, se com-



Utopia 9 19

parada  às de seus antecessores; Godwin, Saint-
Simon e Owen.

Desta mesma forma encontramos, neste
período, outros intelectuais preocupados com
a caracterização estética do fim do século XIX,
que demonstram, por assim dizer, zêlo em
registrar minimamente as reflexões  de sua
época, de forma original e autêntica.

Entre outros artistas contemporâneos im-
plicados no objetivo de definir alguns
princípios estéticos, encontramos Oscar Wilde;
para quem: “(...) a arte é o fim supremo, con-
tém em si própria iluminação e regeneração,
e todo o resto lhe deverá estar subordinado.”24

A obra de Wilde, inscreve-se historicamente
em uma tradição bastante próxima a de Morris,
como libelo anti-burguês, e com o mesmo
objetivo de Baudelaire: denunciar as implica-
ções sociais da civilização burguesa e sua
decadência. Devemos, entretanto, lembrar que
estes pensadores tinham em comum o ódio pelo
tipo de mundo criado pela burguesia, mas que,
chegaram a mesma conclusão por estímulos
distintos.

Baudelaire, desprezava a burguesia e da
mesma forma a auto- comiseração dos pobres,
e neste particular aproximava-se de Wilde,
quando este afirma: “Frequentemente ouvimos
dizer que os pobres são gratos pela caridade.
Decerto alguns são gratos, mas nunca os me-
lhores dentre eles.”25  As opiniões em relação
às atitudes do pobre ou miserável destes
“dândis”26 , aproximavam-se e posteriormente
distanciavam-se valendo-se de lógicas seme-
lhantes.

Oscar Wilde, que admirava o pensamento
político de Kropotkin, possuía uma concepção
estética bastante distinta da maioria dos anar-
quistas e no que tange às propostas puramente
organizativas da esquerda a distância era ain-
da maior. Podemos tomar como exemplo a
opinião de Kropotkin sobre a arte que, para
este, apresentava valores morais e não era por

si mesma um fim. Guiado pelo evolucionismo,
filho de seu tempo, o príncipe russo talhava
com as cinzeladas da razão oitocentista as es-
truturas de uma vertente do ideário acrata. A
admiração pelas idéias não determinava a ade-
são incondicional às mesmas, e como já vimos
no caso de William Morris e Kropotkin isto
também se verificava. As utopias, em que pese
a consonância de propósitos, apresentaram sin-
gularidades na forma mas  em muitos aspectos
demonstraram complementariedade no senti-
do.

O que se apreende de toda essa malha ide-
ológica, em seus matizes distintos; é que havia
no fim do século passado uma cultura
libertária, partindo de várias concepções de
mundo e/ou mesmo de formas singulares de
interpretar a realidade. O chamado
decadentismo, anunciado pelos dândis, surgia
como uma profecia apocalíptica e misturava-
se de forma simbiótica ao pensamento social,
tornando ainda mais complexa a análise do pe-
ríodo, ou mesmo, imprimindo-lhe um aspecto
multifacetado ampliando ainda mais a sua com-
plexidade.

É neste sentido que o novo espírito utópico
morrisiano identificou-se, por um lado, pelo
seu forte caráter romântico e iluminista e, por
outro, pela procura de um caminho original.
Esse espírito envolveu muito mais que uma
simples estratégia ou mesmo ideal de socieda-
de futura; ele foi o avesso da crítica, um apelo
visceral da linguagem, ou seja, a necessidade
de elaboração de um discurso inaugural de sua
época. Discurso montado sob forma de mo-
saico e como fragmento deve ser entendido.

Um destes fragmentos, que aliás, somava-
se a outros, era o de uma crítica a civilização e
retorno a uma época de ouro. Temática na qual
podemos circunscrever o próprio Morris vis-
to, por alguns críticos do período, como um
homem amante da Idade Média juntamente
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com Edward Carpenter, Tolstoi e outros. Que
afinavam-se em concepções ou idéias sobre os
males sociais.

A trajetória de Edward Carpenter, é lapi-
dar nesse sentido; nascido em Brighton em
1844, formou-se em Cambridge e tornou-se
“fellow” desta instituição. Ordenou-se cura em
1869 e abandonou a carreira eclesiástica em
1873. Figura de rara inteligência, foi morar no
campo e construiu sua casa com as próprias
mãos, atitude bastante elucidativa de suas con-
vicções. Posteriormente desaparece do mundo
acadêmico da época.

A defesa de uma vida simples e a convic-
ção da relação dos males sociais com o tipo de
organização da  própria sociedade, eram a
tônica do pensamento deste anglo-saxão.
Carpenter criticava a sociedade moderna e atri-
buía muitos dos problemas desta à
industrialização: fonte de perturbações e
desequilíbrios. Na sua obra “Prisões, Policia
e Castigos”27 , ele cita, logo após seu prefácio,
um poema de Oscar Wilde entitulado “Ballada
do Carcere”28 , e mesmo dentro de sua obra, o
nome de William Morris surge para reafirmar
sua consonância cognitiva com o autor de
“New from Nowhere”. Em uma passagem
onde o tema central é o trabalho, Carpenter
assim nos assevera: “Em terceiro lugar segue-
se - como afirmou com tanta perseverança
William Morris - que o trabalho com esta ori-
entação seria um prazer, um dos maiores
prazeres, sem dúvida da vida e este unico fac-
to transformaria por completo o seu
caracter.”29

Este fragmento versa sobre o trabalho li-
vremente escolhido, e é mais uma
demonstração do  grau de cumplicidade de que
gozavam alguns grupos; em especial a fração
libertária aqui analisada. A sociabilidade dos
grupos provavelmente contribuiu para a
oxigenação das perspectivas teóricas dos mes-
mos, ou até para o confronto entre o

pensamento e a ação.
Carpenter em seus trabalhos enfocava, não

raro, a necessidade do prazer estar associado à
atividade produtiva. O trabalho era tratado, por
este ex-clérigo, como uma atividade importan-
te, mas que deveria respeitar as inclinações
pessoais dos homens, para que não se tornasse
um martírio, fardo ou estorvo a vida. São dele
estas indagações: “Quantos ha que sentem um
verdadeiro prazer, uma real satisfação no seu
trabalho diário? Podem, em cada communa
contar-se pelos dedos. Mas onde está a felici-
dade de se viver, se o seu elemento principal,
aquelle que deveria estar sempre na frente de
todos, é odioso?”30

As questões levantadas por Carpenter são
elucidativas , menos pelo seu teor ingênuo e
mais pela distinção que apresenta em relação
aos discursos marxistas, que pouco tratavam
das sutilezas da essência humana na busca do
prazer. Carpenter opera, em seu opúsculo, uma
distinção radical que encontra eco em outras
obras de seu tempo: Ele exige do trabalho uma
vocação, até então impensável, voltada para a
transformação do esforço em vontade de
produzir.O apelo por substituir o suor da ne-
cessidade pela transpiração do êxtase é que
possibilitaria, segundo ele, ao homem, a feli-
cidade radical sem as agruras do dia-a-dia ou
a medíocre condenação a um cotidiano enfa-
donho. Assim Carpenter nos apresenta sua
solução: “Não; o único systema econômico
verdadeiro, é preparar as coisas de modo que
o trabalho constitua alegria. Então, e somen-
te então, começará a estabelecer-se
solidamente na margem firme da vida. Com
tal trabalho fica-se de ter bellos productos;
esta desgraçada distinção do bello e do util
acabará e todo o produto será uma obra d’arte,
a arte alia-se á vida.”31

Carpenter propunha a subversão do concei-
to de trabalho, e oferecia como alternativa uma
vida integral de beleza ao definir uma nova
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estética para a produção. Ele sacralizou, den-
tro de seu discurso profano, a produção e
conferiu o status de artista à todos os
produtores.Neste momento promoveu-se a rup-
tura com uma visão de mundo do trabalho,
oferecendo-se outra muito mais alegre e
libertadora. O autor coerente com seus princí-
pios “naturalistas”, pensa com a mente de um
artesão e nega assim o seu tempo de industria-
lização. A perspectiva desenhada por Edward
Carpenter, guardadas as proporções, é emble-
ma de um meta-hedonismo, assimilado e
reelaborado a partir das realidades de um dado
período. Tempo este que, não aprisionou e nem
condicionou de forma vertical as formas de
pensar que o constituíram.

Carpenter, embora sujeito histórico, forjou
uma corrente que insistia em combater a no-
ção de progresso em vigor naquele fim de
século na Europa.

Para William Morris, o ideal de mundo não
estava muito afastado do disposto acima, e para
Miguel Abensour; em seus escritos sobre
Morris: “Aí está a diferença em relação a
Marx: para este último, o verdadeiro reino da
liberdade só pode florescer se fundado no rei-
no da necessidade, que forma como que o fecho
da previsão marxiana. Morris se orienta de
outra forma, explora o reino da liberdade que
se desenvolveria sobre suas próprias bases,
um ‘positivo concreto’.”32

Essa fissura é o grande salto do “marxista”
Morris em direção ao pensamento libertário,
que representa no século XIX, aquela encru-
zilhada da radicalidade teórica ou mesmo do
sonhar utópico. A profusão dos desejos de
libertários como Carpenter e Morris, não per-
mitia a camisa-de-força enrigecedora do
pensamento materialista de Marx e Engels. A
sujeição ao “rigor acadêmico” das teses dos
socialistas marxistas era por demais
emasculadora das virilidades ou vitalidades
utópicas. Talvez encontremos aí as razões  que

levaram Morris a ingressar na Liga Socialista
e, até mesmo, sua posterior indisposição com
os anarquistas mais violentos e dogmáticos.

UTOPIA COMO VALOR FILOSÓFICO

O chamado novo espírito utópico, aparen-
temente não identificado por sua época,
incompatibilizou-se com a dinâmica do capi-
tal e também com muitas das soluções
apresentadas pela esquerda hegeliana. O ma-
terialismo histórico e dialético pareciam
conspirar em favor da exclusão dos novos
utopistas e, neste ponto, estavam em conso-
nância com a proposta   “inexorável” de
industrialização do mundo. A evolução ditava
os desígnios da história e subordinava os ca-
minhos desta à uma dinâmica revelada. O
fatalismo, por vezes, escamoteado em exercí-
cios teóricos bem montados, inspirava as
estratégias da esquerda promovendo uma co-
moção que era  vaticinada pelo cientificismo.

Nestas circunstâncias a única chance da
inserção de uma proposta utópica, era a pro-
dução de um hiato histórico. Um lapso de
continuidade na dinâmica histórica, que desse
ensejo a uma forma de ver o mundo original e
ao mesmo tempo libertária. A preocupação de
homens como Edward Carpenter, Oscar Wilde
e o próprio Morris somavam-se a de alguns
outros que falavam de coisas semelhantes uti-
lizando, entretanto, linguagens distintas.
Friedrich Wilhelm Nietzsche, que viveu até o
limiar do século XX, é um representante claro
deste espírito inconformista e até iconoclasta
de seu tempo.

Como Morris, Nietzsche rompe com o li-
near e o rigidamente “histórico”. O filósofo
alemão falava na necessidade da
“transvaloração” dos valores de sua época, e
na ruptura com uma cultura de filisteus
adoradores e crentes em verdades supra-sen-
síveis. A vida para este, é a marcha dos desejos
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do homem, da sua “vontade de potência”, e
esta não incorpora as maquinações metafísicas
de mundo. Nietzsche, contrário às formas pré-
concebidas de dinâmica social, rejeitava a
dialética marxista e/ou qualquer outro sistema
que não fosse promovido a partir dos projetos
do próprio homem e de sua vontade.

A construção teórica de um mecanismo
explicativo do processo histórico e até mesmo
a idéia de processo eram duramente criticadas
por Nietzche. A lógica do materialismo, para
o pensamento nietzschiano, era uma
excrescência e uma falácia. Posteriormente
Hannah Arendet irá sugerir que a visão mar-
xista de mundo, poderia ser interpretada como
“(...) se a sociedade sem classes de Marx re-
presenta uma secularização da Era
Messiânica.” 33  A crítica a cultura de sua épo-
ca e a tradição cristã do ocidente,
incompatibilizaram Nietzsche com quase toda
a produção intelectual do seu tempo, e este
procurou abrir seus espaços com golpes preci-
sos nos cernes do pensamento daquele período.

Entre as vítimas da ácida crítica de
Nietzsche encontramos a própria história e os
historiadores, a quem ele atribui a
“qualidade”de eunucos: “ A cultura histórica
também é, efetivamente, uma espécie de
encanecimento inato, e aqueles que trazem em
si seus sinais desde a infância têm de chegar
à crença instintiva na velhice da humanida-
de: à velhice, porém, convém agora uma
ocupação senil, ou seja, olhar para trás, fazer
as contas, concluir, procurar consolo no que
foi por meio de recordações, em suma, cultu-
ra histórica.”34

E para Abensour, encarnando a perspecti-
va morrisiana: “Para conduzir essa
exploração, William Morris interpõe a era do
repouso, uma grande suspensão do tempo his-
tórico, as férias da humanidade, um entre
parênteses de onde poderá emergir uma nova
maneira de existir que, de modo poético, re-

encontra o que anunciava Nietzsche.” 35

As semelhanças da obra de Morris com as
propostas de Nietzsche, entretanto, apresentam
limitações. Pois a própria militância política
do primeiro, sutilmente impunha-lhe compro-
missos nunca assumidos pelo segundo. A
máxima nietzschiana: “a paixão pela verdade
é o ódio pela vida”, não era o fio condutor de
Morris e nem podia sê-lo... pela própria natu-
reza de seu envolvimento com a questão
operária.

Mas mesmo assim as semelhanças entre os
dois pensadores, surgem em vários momentos
da obra “News from Nowhere”  e, o que os
marxistas interpretam como fragilidade: falta
de um projeto pedagógico concreto; aos olhos
da filosofia nietzschiana pode aparecer como
virtude. “O abandono da utopia-modelo acar-
reta um efeito bem antipedagógico uma vez
que o modelo contém necessariamente a pe-
dagogia e vice-versa.”36  O entendimento das
possíveis conjunções entre os pensamentos de
um determinado período, como vimos, sofre
das descontinuidades e do polimorfismo das
influências às quais seus respectivos proponen-
tes estiveram expostos. Não estamos aqui
apontando um todo coerente nas obras ou
atores citados, mas percebemos que a exposi-
ção destas idéias possibilitaram, mesmo que
subjetivamente, um esgarçamento da
lineariedade iluminista e introduziram, na vi-
rada deste século, uma tradição cisionista que
rompeu com a harmonia da visão bipolar de
uma luta de classes carente de espírito huma-
no.

A rejeição da racionalidade científica ou
mesmo o retorno à simplicidade social podem
ser entendidos como uma reação ao “espírito”
dominante. E desta razão iluminista nos fala
Nietzsche através da história: “Um homem que
quisesse sempre sentir apenas historicamente
seria semelhante àquele que se forçasse a abs-
ter-se de dormir, ou ao animal que tivesse de
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sobreviver apenas da ruminação e ruminação
sempre repetida. Portanto: é possível viver
quase sem lembrança, e mesmo viver feliz,
como mostra o animal; mais é inteiramente
impossível, sem esquecimento,
simplesmente viver. Ou, para ex-
plicar-me ainda mais
simplesmente sobre meu tema: há
um grau de insônia, de rumina-
ção, de sentido histórico, no qual
o vivente chega a sofrer dano e
por fim se arruina, seja ele um
homem ou um povo ou uma civi-
lização.”37  O esquecimento para
Nietzsche tem valor terapêutico
para a sociedade, até pela
relativização dos valores e como
o próprio filósofo alemão pensa-
va; a história deveria ser arte e
não ciência.‘

É no sono e na anti-história
que encontramos o “novo espíri-
to utópico” identificado por
Abensour. E é nele também onde
encontramos a força utópica re-
novada e profundamente
iconoclasta. Quando E. P.
Thompson, segundo Abensour,
resgata a obra literária de Morris; “(...) para
entregá-la à história do socialismo.”38  Com
todo o seu rigor dialógico, esta obra permite,
de forma distinta às suas congêneres utópicas
anteriores: “(...) comunicar por sua vez sua (a
das várias interpretações) própria visão de co-
munismo.”39

A leitura dos utópicos do final do século
XIX, longe de serem apenas ensaios de liris-
mo e poesia, é a constatação de um saber único
e sintoma da criatividade do homem a despei-
to das verdades científicas ditadas pelo
cartesianismo.

CIÊNCIA COMO SIMULACRO

A ciência do século XIX, serviu à consti-
tuição de escaramuças para várias intervenções

e elaborações retóricas no
seio do socialismo. A razão
foi, em muitos momentos, o
antídoto à “simplicidade”
das teses utópicas e até mes-
mo à “simploriedade” de
seus formuladores. Como já
vimos, a pecha de utópico,
a partir de Engels, era
desqualificação total de uma
proposta com aspirações re-
volucionárias. Este demérito
construído por um saber es-
pecífico que se queria
universal, alijou do panora-
ma político um número
significativo de entusiastas
e militantes. Quer por sujei-
ção aos pressupostos
científicos, ou por esvazia-
mento de seus ideários. Os
revolucionários não-marxis-
tas eram constantemente
criticados, ou a eles se refe-

ria de forma jocosa e irônica. Para Miguel
Abensour: “Sensíveis (Morris e os anarquis-
tas) à tradição plebéia dos oprimidos,
exprimindo-se na longa cadeia das utopias
sociais, denunciaram, como Tcherkesoff, em
Os Precursores da Internacional (1899), a
hegemonia da “ciência” como vontade de
hegemonia política dos partidos sociais-demo-
cratas.” E continua : “Sob a máscara do
socialismo científico eles desvelaram a amea-
ça da revolução externa ao proletariado.” 40

A revolução anunciada e vinda do alto, cer-
tamente era incompatível com as idéias
utópicas de Morris, e o projeto social-demo-
crata que disputava espaço na segunda
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internacional valia-se, como se viu, do discur-
so da eminência científica. “Mas, à diferença
dos sociais-democratas clássicos e de outros
marxistas, tão respeitosos da ‘ciência’ quanto
um burguês vitoriano, William Morris optou
por uma posição crítica original e extrema-
mente fecunda.”41  A crítica, a qual se refere
Abensour, é dirigida à antiga leitura utópica
executada de forma monológica e, de certa
forma, segundo este autor, mais limitada que a
anunciada por Morris em seus escritos.

A posição de Morris é delicada na medida
em que nutrindo-se de muitas idéias de Marx,
é obrigado a divergir categoricamente da mai-
oria dos seguidores deste. Para as concepções
etapistas de uma grande parte dos marxistas o
gradualismo era muito claro e sintoma
comprovável de progresso social; a superação
da utopia como forma de manifestação revo-
lucionária era, nada mais, nada menos, que a
confirmação de um sentido histórico ao qual a
humanidade estava atada.

Contra esta visão fatalista não se levantou
apenas Morris mas, com muito mais veemên-
cia, o fez Nietzsche ao referir-se, mais uma
vez, a história: “A história, na medida em que
está a serviço da vida, está a serviço de uma
potência a-histórica e por isso nunca, nessa
subordinação, poderá e deverá tornar-se ci-
ência pura, como digamos, a matemática. Mas
a questão: até que grau a vida precisa em ge-
ral do serviço da história, é uma das questões
e cuidados mais altos no tocante à saúde de
um homem, de um povo, de uma civilização.
Pois, no caso de uma certa desmedida de his-
tória, a vida desmorona e degenera, e por fim,
com essa degeneração, degenera também a
própria história.”42

A vida para Nietzsche,como já vimos, é a
vontade de potência ou de poder, que não per-
mite predestinações de qualquer sentido, e em
particular a uma infra-estrutura econômica.
Não é tão diferente assim o mundo pensado

por Morris e a sua visão de um homem revolu-
cionário e realmente livre. Da mesma forma
encontramos nas obras de Carpenter e Wilde,
aspirações semelhantes: na preocupação esté-
tica e na vocação que o homem têm para o
prazer.

Contra as sentenças  monolíticas da ciên-
cia do século XIX, surgiram as vozes
dissonantes que soavam como heresias
anacrônicas a uma inexorável realidade. Aos
socialistas científicos restava  acusar os novos
utopistas de símbolos da manifestação da per-
fídia pequeno-burguesa, e anunciadores de uma
heterodoxia cisionista. Diante da caustica crí-
tica produzida pelo novo espírito utópico ao
monolitismo e ao pensamento linear, este só
podia responder com a elaboração de catego-
rias depreciativas aos grupos desviantes.

O novo espírito utópico de Morris, gravitou
em torno da proposta de Marx e foi logo
deserdado pelos filhos desta. A linha de pen-
samento morrisiana, necessitou expor-se ao
parricídio para encontrar sua plena liberdade
e produzir o signo da sua própria estética; apro-
ximou-se de vários movimentos de sua época,
unindo forças com os anarquistas, que por sua
vez passavam por um processo semelhante.
Morris encarnou a perplexidade e a “vontade
de poder” dos homens impenitentes de um
período marcado pela fé na razão.

O projeto utópico não configurava-se em
panacéia ou cura de uma enfermidade social,
como nos mostra a tradição messiânica, em-
bora tangenciasse essa tradição. Ele apontava
para a produção de uma ação social, pelo de-
sejo de mudar. Estimulou o resgate de um
homem com vocação para a felicidade.

A heterodoxia desta vertente utópica esta-
va, como já vimos, na natureza estética dos
questionamentos que a constituíam. E foi jus-
tamente isso que a sustentou como elemento
força e revelou seu “ato puro”; a capacidade
de desejar.
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A Moderna Heresía

CHRISTIAN FERRER

para Osvaldo Bayer

H
á ideias políticas que são merecedoras
do seu nome, em especial se a sua his-
tória foi acumulando impugnações go-

vernamentais e conotações pânicas. O
anarquismo é uma delas. Extremas e excêntri-
cas, as ideias anarquistas promoveram um
pensamento a partir “de fora”, uma ideologia
refractária aos símbolos políticos do seu tem-
po. Desde essa matriz anómala, os anarquistas
prepararam e difundiram uma série de ideias
inesperadas que deram formato ao imaginário
anti-hierárquico, inimigo do domínio do ho-
mem pelo homem. Não é de surpreender que
uma “lenda negra” tenha acompanhado a his-
tória do pensamento libertário: utopismo,
nihilismo associal, quimera política, fogueiros
das violentas caldeiras dos motins,
maximalistas intratáveis. As suas rejeições não
foram poucas mas, ainda que diversas e pro-

nunciadas de boa ou de má fé, não deixam de
ser irrelevantes, pois a qualidade “absoluta”
ou “purista” das demandas anarquistas não as
transformam necessariamente no fecho de uma
pretensão impossível, mas no alimento de um
pensamento exigente que nunca favoreceu fá-
ceis transacções políticas ou éticas. Nem o
anarquismo alguma vez tiraria benefícios da
indiferença pública.

É difícil oferecer ao habitante do fim do
séc.XX — o século da aprendizagem da sub-
missão ao imaginário hierárquico, seja sob
formas brutais ou sofisticadas — um panora-
ma do que significou a invenção anarquista.
Ainda causa espanto que tenha sido possível
imaginar-se uma sociedade sem hierarquias e
que se tenham criado modos de vida e institui-
ções regidas por costumes e valores libertários,
desde o anarco-sindicalismo ao anarco-indivi-
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dualismo, o grupo de afinidade e o amor livre,
o ensino do anti-autoritarismo nas escolas
racionalistas e a difusão de uma mística da li-
berdade até aos confins mais inóspitos do
mundo. Quem releve os actos históricos dos
anarquistas, embebidos de uma moral exigen-
te e tenaz, de uma invenção imaginativa de
actos de resistência, de um humor paródico
anticlerical, de inovações pedagógicas, encon-
trar-se-á perante uma reserva de saber
refractário, produto de um maceramento his-
tórico que está hoje esquecido ou que é
desconhecido pelas culturas da esquerda. De
facto, a sobrevivência do anarquismo é, por
um lado, um quase milagre, dada a magnitude
das hostilidades que teve que ultrapassar e das
derrotas que teve que encarar, por outro lado a
sua perseverança é compreensível: não surgiu,
até este momento, antídoto teórico e existen-
cial de melhor qualidade contra a sociedade
da dominação.

Durante a Modernidade, o anarquismo di-
fundiu-se ao modo das antigas heresías, como
uma urgência espiritual que impulsionou os
ideais emancipatórios a irem para lá dos limi-
tes simbólicos e materiais permitidos pelas
instituições a que se havia outorgado o mono-
pólio da regulação da liberdade. Talvez porque
os anarquistas foram os depositários mais fi-
éis do ideal jacobino, tanto como
continuadores do antigo impulso milenarista,
poderam transformar o lema liberdade, igual-
dade, fraternidade no trípode de uma mística
desmesurada. Até nisto o anarquismo conti-
nua uma linhagem dissidente: foi no séc. XIX
a reencarnação do espaço da insolência políti-
ca que em séculos anteriores ocuparam as
rebeliões camponesas centroeuropeias, as sei-
tas radicais inglesas ou os “sans-culottes”. Nos
acontecimentos animados pelo movimento
anarquista encarnaram-se as energias utópicas
que permitiram fazer circular o anúncio de uma
sociedade antípoda, mesmo quando os pais

fundadores da ideia não tenham deixado em
oferta contornos excessivamente planificados
desse futuro.

No séc. XIX três doutrinas, liberalismo,
marxismo e anarquismo, constituiram-se os
vértices do tenso triângulo das filosofias polí-
ticas emancipatórias. O séc. XX alimentou-se
das suas máximas, esperanças e sistemas teó-
ricos tanto quanto as pôs à prova e as esgotou.
Ainda que a partir de diferentes cunhagens,
tanto Stuart Mill como Marx e Bakunine esta-
vam atravessados pela paixão por excelência
do séc. XIX: a paixão da liberdade. Há, entre
as três ideias, canais subterrâneos que as li-
gam ao mesmo leito ilustrado do rio moderno.
Mas também abismos separam as ideias
libertárias do marxismo, começando pela ên-
fase colocada pelos anarquistas na correlação
moral entre meios e fins, continuando pelo seu
cepticismo quanto ao papel a ser desempenha-
do pelo “partido de vanguarda” e pelo Estado
nos processos revolucionários e culminando
na firme confiança dos anarquistas na autono-
mia individual e nos critérios pessoais — sem
excluir afectos nem apetites — na hora de to-
mar decisões. Do liberalismo, nunca os
anarquistas poderam aceitar a assunção de que
a liberdade política e a justiça económica pu-
dessem ser pólos irreconciliáveis. Os
anarquistas preferiram não optar entre um ou
outro desiderato moral, e deixaram que o im-
pulso informador e fundador das suas ideias,
a liberdade absoluta, resolvesse essa tensão
no interior de um horizonte mental e
organizacional mais amplo.

Para Bakunine (talvez a figura emblemática
da história do anarquismo) a liberdade era um
“mito”, no sentido em que para Georges Sorel
o era a greve geral: uma marca simbólica ca-
paz de contrastar com as crenças estatistas e
religiosas, mas também um “ambiente” fecun-
do, o oxigénio espiritual de espaços ilimitados
e inéditos para a acção humana. Bakunine —
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e uma longa lista de militantes anarquistas
depois dele — insistiu no carácter abjecto de
aceitar que um ente superior nos dera forma, e
em que só a rebelião poderia higienizar o cor-
po social. Na recusa das palavras autorizadas
e das liturgias institucionais do ocidente os
anarquistas inscreviam a possibilidade de im-
plantar as sementes de uma nova sociedade,
criando uma rede de contra-sociedades, ao
mesmo tempo dentro e fora da condição opri-

mida da humanidade. Daí que o anarquismo
não consista apenas num modo de pensar a do-
minação mas fundamentalmente num meio de
viver contra a dominação. Na sua vontade de
“dar a volta” ao imaginário hierárquico, o
anarquismo postulou os fundamentos tanto de
uma ciência como de uma experiência da li-
berdade: a ciência da desobediência como
caminho de autoconsciencialização e a expe-
riência de viver quotidianamente como

“espíritos livres”, pois a história é, para o anar-
quista, o “campo de provas” da liberdade.

Por ter feito da liberdade um mito e por ter
procurado liberdades irrestrictas, o anarquismo
pode realizar uma autópsia política da
Modernidade. Assim como Marx revelou o
segredo da exploração económica, Bakunine
“descobriu” o segredo da dominação: o poder
hierárquico como constante histórica e garan-
tia de toda a forma de iniquidade. A intuição

teórica dos pais fundadores do anarquismo
colocou a questão do poder em primeiro pla-
no: insistiram em como as desigualdades do
poder são prévias às diferenciações económi-
cas. É, por isso, no domínio do político (e não
só nas actividades realizadas nos processos
industriais) onde se pode encontrar a chave
para a compreensão da oposição entre opres-
sores e subjugados. O seu moderno colofón, o
Estado liberal ou autocrático, constituia-se
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como garante da hierarquização. Hoje talvez
fosse necessário identificar essa garantia,
igualmente, noutras instituições. Mas para os
anarquistas é indiferente se um território é go-
vernado com punhos de ferro ou com suaves
palavras, pois a zona opaca que combateram é
a vontade de submissão ao poder estatal — um
princípio de soberania antes de ser um “apare-
lho”. Todas as invenções culturais e políticas
de índole libertária confluem numa estratégia
horizontal de contrapoder, negação da repre-
sentação parlamentar que reduz as artes
linguísticas e vitais de uma comunidade a um
jogo de berliques e berloques em que coinci-
dem maiorias e minorias. Para Bakunine, as
modalidades da dominação iam-se adaptando
às grandes mudanças históricas, mas as signi-
ficações imaginárias associadas à hierarquia
persistiam, sem excluir as democracias, e es-
tas mesmas significações constituiam-se em
interdito, em condição de impossibilidade para
pensar o segredo do domínio. Ao longo do séc.
XX, já entrou no espaço público a questão da
“dignidade” económica e foi possível
“tematizar-se” a opressão de “género”: tudo
isto adquiriu já uma espécie de carta de cida-
dania enquanto problema teórico, político, de
tertúlia, académico ou jornalístico. Mas a ques-
tão da hierarquia, essa, continua a ser um tabú.

A ideia de uma camaradagem humana sem
Estado nem hierarquias é um tabú político da
Modernidade — e da história — (tabú comba-
tido, no entanto, não apenas em certos
momentos históricos emblemáticos mas tam-
bém em práticas quotidianas que podem passar
despercebidas aos antropólogos da política,
obsecados com as condições de
governamentalidade de um território ou pela
legitimidade da forma-estado ou pela fiscali-
zação dos seus actos). A possibilidade de abolir
o poder hierárquico é o impensável, o
inimaginável da política, impossibilidade as-
segurada pelas técnicas hierárquicas que

regulam os mínimos actos humanos, que pres-
sionam sobre as necessidades quotidianas, que
fomentam o desejo de submissão e que até
chegam a enraízar-se no insconsciente dos in-
divíduos. Para Hobbes ou para Maquiavel não
é possível existir unidade entre um povo e o
seu governo se não houver submissão — vo-
luntária ou involuntária, legítima ou ilegítima
— e não há submissão sem terror. Fundar uma
política sobre a camaradagem comunitária e
não sobre o medo foi a resposta anarquista à
descarnada visão daqueles pensadores políti-
cos, e para tal era preciso anular ou debilitar
as instituições auto-reprodutoras da hierarquia,
afim de garantir que a metamorfose social não
viesse, afinal, a ser dirigida pelo próprio Esta-
do. Esta pretensão não pode senão ser
considerada como uma anomalia arriscada
pelos bem pensantes e como um perigo pelas
polícias.

O “génio” do anarquismo consistiu na pro-
moção não só de um ideal de redenção humana
no futuro mas também na promoção de novas
instituições e de novos modos de viver no in-
terior da sociedade impugnada, ao mesmo
tempo que se tentava a sua superação (sindi-
catos, grupos de
afinidade, escolas li-
vres, novos
instrumentos pe-
dagógicos, modos
de auto-organiza-
ção comunitária e
m o d o s
autogestionários de
produção). Daí a ob-
sessão do anarquismo
por garantir a coerência en-
tre fins e meios; a disciplina
partidária, as elites ilumi-
nadas e as máquinas
eleitorais são a negação
do grupo de pertença
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composto por espíritos afins, das capacidades
organizativas da comunidade e dos atributos
pessoais. O marxismo ainda não aprendeu
como sair das suas velhas certezas autoritári-
as, nem conseguiu retirar qualquer
ensinamento libertário dos setenta anos de de-
sastre soviético. No caso do liberalismo, as
expectativas dos seus promotores estão fixa-
das na possibilidade de fazer imperar a lei nas
instituições políticas, mas a possibilidade de
eleger o seu amo em comícios não melhora o
sistema de dominação, assim como a fiscali-
zação dos actos do governo não é mais que
uma tarefa defensiva que, por outro lado, con-
tribui para reforçar o imaginário hierárquico
das sociedades. O problema da “legitimidade”
do governo, tão importante para os filósofos
políticos liberais, é para um pensamento con-
tra-institucional como o anarquismo um
problema mal colocado. Bakunine afirmava no
séc. XIX que os parlamentos democráticos
eram “sociedades declamatórias”, e falava en-
tão de homens que levavam a sério a “arte de
bem governar” e do “bem comum” e não das
mafias políticas da actualidade, acorrentadas
a alianças de poder de que são inextripáveis.
A preocupação pela institucionalização de for-
mas democráticas e pela legitimidade dos
governos eleitos esquece a substância secreta
da Razão de Estado.

A ampliação do conceito de cidadania e a
sua institucionalização nos moldes da repre-
sentação política foi o caminho emancipatório
que se seguiu, contrário ao escolhido pelos
anarquistas. Se as tumultuosas virtudes das
multidões do séc. XIX encontraram nas ideias
libertárias uma espécie de confirmação políti-
ca é porque elas se adequavam ductilmente às
paixões desencadeadas do povo. Mas a ener-
gia obscura do lumpen-proletariado ou das
sedições populares nunca gozou de estima en-
tre aqueles que entendem que o funcionamento
automático das sociedades é pré-condição e

chave de segurança na hora de permitir a dis-
cussão pública das liberdades. Como os
anarquistas sempre foram forasteiros da polí-
tica, sabem que a jurisprudência do perseguido
não é a mesma do perseguidor. A política e a
ética anarquistas confiaram nas artes comuni-
tárias, alheias ao processo de
institucionalização dos poderes modernos, e
na “garra” pessoal que otorgou à força e à in-
sistência da sua recusa um estilo e uma atitude
singulares. Foram também a causa de o
anarquismo ter gerado uma desordem fértil e
uma imaginação política impugnadora, distan-
tes das outras tradições políticas. Por isso é
inevitável que nos momentos febris da histó-
ria se vislumbre a presença de anarquistas:
tanto nos pronunciamentos dissidentes como
nos assomos espontâneos. Em boa medida, os
anarquistas foram sempre aves de tempesta-
de, e talvez o nome de Buenaventura Durruti
seja, no séc. XX, o correspondente a Mikail
Bakunine.

Nas práticas históricas do movimento
libertário não se encontrará tanto uma teoria
acabada da revolução como uma vontade de
revolucionar cultural e politicamente a socie-
dade. De facto, dificilmente poderia acontecer
o que no séc. XIX se entendia por “revolução”,
se previamente não tivessem germinado mo-
dos de vida distintos. Na “educação da
vontade” que tanto preocupava os teóricos
anarquistas, residia a possibilidade de acabar
com o antigo regime espiritual e psicológico,
para o qual o Estado moderno tinha
reconstituido uma nova correia de transmis-
são. Nisto reside a grandeza do pensamento
libertário, incluindo a sua variante anarco-in-
dividualista, que é menos uma vontade
antiorganizativa do que uma procura existen-
cial, uma pulsão anticonformista. A “confiança
antropológica” na promessa humana (impulso
típico do séc. XVIII)  foi o centro de gravida-
de a partir do qual o anarquismo desenvolveu
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uma filosofia política vital, que intuía que a
liberdade não era uma abstracção nem uma
remota possibilidade futura mas um sedimen-
to activo das relações sociais, que são
distorcidas ou contrariadas pela opressão. Sem
dúvida, os anarquistas são herdeiros da de-
monstração e justamente por isto é que a sua
confiança numa educação racionalista e
cientifista não os transformou em meros
positivistas. Bakunine ou Kropotkine criam
que as origens dos males sociais não se en-
contravam na maldade humana — uma
afirmação conservadora — mas na ignorân-
cia, a qual podia ser ultrapassada, em parte,
pelo desmascarador por excelência do século
XIX: a ciência.

Contra o que muitos supõem, a começar
pelo marxismo, o pensamento anarquista é
muito complexo e não é simples articulá-lo
num decálogo. Nunca existiu um dogma sela-
do num livro sagrado, o que permitiu liberdade
teórica e táctica aos seus militantes. Tampouco
o anarquismo se preocupou em construir um
sistema de ideias fechadas ou uma teoria sis-
temática acerca da sociedade. Talvez, mesmo,
a própria diversidade das ideias e das práticas

anarquistas tenha favorecido
a sua sobrevivência: quando
alguma das suas variantes
decaía ou se mostrava inefi-
caz, outra a substituía. Do
anarco-individualismo ao
sindicalismo revolucionário,
das experiências comunitári-
as às rebeliões juvenis, da
difusão das ideias em peque-
nos grupos à experiência
auto-gestionária da revolução
espanhola, os anarquistas
têm-se centrado sobre uma ou
outra faceta da sua história.
Além do mais, os anarquistas
sabem que o seu ideal consti-

tue uma árdua aspiração, porque as suas
exigências teóricas e programáticas o colocam
“fora” dos discursos socialmente aceites, tan-
to como as suas práticas são incompatíveis com
a dominação, qualquer que seja a sua forma.
Mas se as ideias anarquistas ainda pertencem
ao domínio da actualidade é porque sustentam
e transmitem saberes impensáveis por outras
tradições teóricas que se pretendem
emancipatórias. No refúgio desse saber
antípoda reside a sua dignidade e o seu futuro.

Tradução de Carlos Terra, a partir da versão
publicada no Boletin de la Fundació d’Estudis
Llibertaris i Anarco-sindicalistes, nº3, Outono

1998
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telepáticos
enquanto vacas pastam
em campos de ondas
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Pessoas-computadores
penduradas nas argolinhas
dos transportes públicos
são seis e quarenta e cinco da manhã
AO TRABALHO!

José Tavares
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C
omo homem e como militante do ideal
acrata, Acácio Tomás de Aquino foi um
expoente que importa sobremaneira re-

ferir, quer no âmbito dos últimos momentos
da resistência e da luta sindical movida pela
CGT (Confederaçâo Geral do Trabalho) con-
tra a instauração do fascismo em Portugal,
quer, ainda, na dinamização do jornal A Bata-
lha, após a ocorrência do 25 de Abril de 1974.
No ano de 1987, aproveitando o contexto do

Entrevista a
Acácio Tomás de Aquino

J. M. CARVALHO FERREIRA E TORCATO SEPÚLVEDA

centenário do anarquismo organizado em Por-
tugal, J. M. Carvalho Ferreira e Torcato
Sepúlveda realizaram uma entrevista a Acácio
Tomás de Aquino, que aproveitamos para re-
produzir na íntegra.

CF/TS: Entre um conjunto de factores - fa-
miliares, vida associativa, sindical, jornais
de propaganda anarquista – qual deles teve
maior importância na tua vinda para o
movimento sindical de tipo anarco-sindica-
lista, ou para as ideias especificamente
anarquistas?
ATA: O meu pai e a minha mãe eram sócios da
Voz do Operário, onde havia uma secção que
era a Carteira do Operário. Através dela apren-
di algumas cantigas, versos e, de um modo
geral, lia com muita atenção tudo o que vinha
na Voz do Operário: é claro que se tratava, na
maior parte dos casos, de artigos revolucioná-
rios. Mais tarde, em Alcantâra, comprei o
jornal A Greve, onde aprendi uma cantiga de
que eu ainda sei de cor a quadra

“Num espaço incomensurável
gravitam muitos planetas
somos estrelas e cometas
no espaço incomensurável….”

CF/TS: Ainda que tenha sido no contexto
da Voz do Operário e depois no jornal A

Dossier do Trabalho

Fotografia de Acácio Tomás de Aquino
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Greve que, aos quinze anos, mais ou menos,
te despertaram para os princípios e práricas
do anarquismo, que fizeste tu depois? Fos-
te para a juventude sindicalista ou foste
para algum movimento associativo?
ATA: Bom, eu trabalhava num grupo
desportivo e costumava comprar todos os fo-
lhetos que eram lançados pela Batalha.
Consegui fazer uma biblioteca. Mas um dia
um rapaz foi lá para tratar de um assunto de
desporto e viu a minha biblioteca. Ele ficou
entusiasmado e foi ele que me levou para a
juventude sindicalista, que tinha a sua sede em
Belém. Eu fui logo para secretário da secção
da construção civil, isto porque sabia mais do
que alguns lá. Eu já tinha a quarta classe. Pas-
sado pouco tempo de lá estar, planeámos uma
greve dos corticeiros.
CF/TS: Lembras-te em que data é que isso
foi?
ATA: Em 1922. Mas havia dois amarelos e
então fomos lá pôr dois petardos.
CF/TS: Lembras-te da cisão que houve na
CGT com a formação da Federação
Maximalista, movimento que foi
protagonizado pelo Carlos Rates? Lembras-
te se houve muitos anarco-sindicalistas que
deixaram de o ser e aderiram à Federação
Maximalista, que depois deu origem ao Par-
tido Comunista em 1921?
ATA: Depois da revolução de 1917 sei que,
por causa da propaganda, houve muitos mili-
tantes que aderiram a esse movimento. Não vou
citar nomes.
CF/TS: Não cita nomes mas essa gente já
está toda morta.
ATA: Exactamente. Muitos foram atrás daque-
le ambiente.
CF/TS: Mas lembras-te de que houve mui-
ta gente que se separou das ideias
anarquistas e depois veio a formar o Sindi-
cato dos Arsenalistas e um outro, porque
foram dois os sindicatos que aderiram à

Internacional Sindical Vermelha?
ATA: Havia os arsenalistas da Marinha e os
arsenalistas do Exército.
CF/TS: E como foi a atitude ad CGT relati-
vamente à ditadura do Sidónio Pais e do
Pimenta de Castro?
ATA: Sei que houve muita gente que ficou
satisfeita com o facto de ele ter parado o envio
de tropas para a 1ª Guerra Mundial.
CF/TS: Então havia militantes ad CGT que
tinham uma relativa simpatia pelo Sidónio
Pais?
ATA: Sim, mas depois ele começou a prender
militantes ao acaso e a mandá-los para Ango-
la. Mas ele também tinha a fama de criar a sopa
dos pobres.
CF/TS: Pois, essas sopas que há para aí fo-
ram abertas pelo Sidónio País, ainda aí
estão!!
ATA: Sim, mas também deportava muita gen-
te e a simpatia que mereceu de início foi
acabando. Houve até um rapaz amigo meu que
teve que ir para Luanda, para uma prisão que
havia lá.
ACT: A Fortaleza de Luanda?
ATA: Sim.
CF/TS: A 1ª República desmotivou e, em
certa medida, os operários estavam contra
ela. Mas não houve um certo conformismo
face às hipóteses de golpe de estado concre-
tizado em Maio de 1926. Não achas que a
CGT ficou um bocado parada no “deixa-
andar”? O Gomes da Costa veio por aí fora,
foi como cortar manteiga.
Não notas que houve uma certa
desmobilização face aos golpes que se pas-
saram em 1925 e 1926?
ATA: A CGT ofereceu 20 camaradas para re-
sistir ao Gomes da Costa.
CF/TS: A CGT pegou em 20 camaradas
para resistir à vinda do Gomes da Costa?
ATA: Exactamente. Era o Mendes Cabeçadas
que devia liderar a resistência.
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CF/TS: Tudo bem em relação ao 28 de Maio,
mas há ainda uma coisa que gostaríamos
de saber. Como é que essa luta se traduziu
em número de mortos.?
ACT: Houve então a morte de um jovem, acho
que se chamava José Júlio da Costa.
CF/TS: Ele estava ligado às Juventudes Sin-
dicalistas?
ATA: Acho que não. Ele era maçon.
CF/TS: Então houve uma relação entre a
CGT e os militares, para evitar a chegada
dos outros militares que participaram no
golpe militar em Lisboa. Mas quando a di-
tadura salazarista já começa a ganhar
corpo, qual foi o papel da CGT e o teu, no-
meadamente, no movimento de 7 de
Fevereiro de 1927?
ATA: Isso aconteceu também com os operári-
os italianos quando o Mussolini chegou ao
poder.
CF/TS: Mas, voltando ao 7 de Fevereiro: aí
já estava a ditadura instalada. Qual é a po-
sição quea CGT toma?
ATA: O 7 de Fevereiro foi uma tentativa de
deitar o Salazar abaixo. Então nós tomámos
conta da sede da CGT na Calçada do Combro
e fomos direitos ao Rato. Fizemos uma arma-
dilha a um tanque do Exército. Eles saíram de
lá de dentro e a malta deitou-os abaixo.
A malta fazia as coisas bem feitas naquele tem-
po. Houve um camarada que foi atingido e ele
marcou a mão cheia de sangue numa parede.
Isto, autêntico!!.
CF/TS: Entre esse período de 1927, que foi
mais uma tentativa insurrecional frustra-
da, e o 18 de Janeiro de 1934, lembras-te
como é que a CGT tentou reorganizar-se,
ou dentro da CGT emergiram posições no
sentido da aliança com os comunistas, com
os socialistas e com os democratas para der-
rubar o fascismo que, entretanto, tinha sido
implantado?
ATA: Quando o Salazar ordenou, a polícia che-

gou e desmantelou todo o equipamento do jor-
nal A Batalha. Mandaram deitar tudo abaixo.
Então A Batalha ficou suspensa. Todavia, os
sindicatos continuaram a sua acção clandesti-
namente. Todas as assembleias que os
sindicatos faziam tinham a assistência da po-
lícia para ouvir aquilo que a gente dizia.
Quando a polícia achava que a conversa não
servia, mandava encerrar a sessão. Mesmo
durante a ditadura de Salazar os sindicatos ti-
nham vida, embora a CGT funcionasse
clandestinamente. Nessa altura, fui nomeado
para membro da CGT como representante da
federação dos rurais. Para além de mim, parti-
cipava o José de Sousa. Mas este, por causa
da sua actividade, teve de fugir para Espanha

N縊 tem vontade?
venha para a sua casa!

NﾓS TEMOS AQU ILO QUE

VOCﾊ PREC I SA!

PREﾇO IN TE RE SSAN TE, ENTR EGA

AO DOM ICﾍLIO.

NﾃO AGUARDE  MA I S, VENHA!
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e fiquei sozinho como representante dos ru-
rais. O Salazar fez então, nessa altura, uma
portaria para que os sindicatos fizessem parte
do sistema corporativo. Já nessa altura era tam-
bém secretário-geral da Federação da
Construção Civil. Nós consultámos todos os
sindicatos e resolvemos não aceitar essa por-
taria.
CF/TS: Falas dessa tentativa revolucioná-
ria de fascização dos sindicatos em que a
CGT tenta num golpe fatal derrubar o re-
gime. Mas, para esse efeito, segundo nos
parece, teve de se aliar com os comunistas e
socialistas.
ATA: Bem, não é bem assim. Como sabem, eu
estava integrado na Confederação Geral do
Trabalho. Fazia parte do Comité de Acção. Foi
então que tomámos conta da esquadra e assal-
támos alguns quartéis e esperávamos que
alguns políticos que tinham uma certa força
nos ajudassem…
Fui convidado, mais o Mário Castelhano, para
ter uma conversa com um sargento da Arma-
da, para também nos ajudar no Movimento do
18 de Janeiro, no Jardim de Santo Amaro. Se-
gundo ele, tinham muito material, mas a ideia
era ser ele a comandar o movimento. Como a
CGT já tinha tudo organizado, é claro que não
aceitámos, porque tínhamos tudo programado
para a nossa greve geral e não íamos deixer-
nos subjugar por esse sargento. A única coisa
que pedíamos era que ele nos pudesse ajudar,
mas ir sob comando desse sargento, não. Aí
eu fiz várias démarches junto de pessoas que
tinham oferecido vário material para a CGT e
verifiquei que essas bombas tinham pertenci-
do ao Sarmento de Beires. Ao tratar desse
assunto, verifiquei que tinha caído numa rato-
eira. As bombas tinham desaparecido e então
ofereceram-me uma dessas bombas que os
pescadores usam para afugentar os peixes.
Quando ele me deu essa bomba de papelão,
no dia seguinte a casa dele foi assaltada…. Foi

aí que eu fui preso.
CF/TS: Tu eras um membro influente na
organização desse movimento. Mas essa or-
ganização, na fase da insurreição de 18 de
Janeiro, na greve geral, não era só patroci-
nada pela CGT. Polícias também estavam
lá dentro, e havia os tais políticos. Das figu-
ras proeminentes da CGT, lembras-te das
que tiveram maior influência, excluindo a
tua pessoa?
ATA: O Mário Castelha e o Rijo.

CF/TS: Como era a vida associativa-operá-
ria nessa altura? As pessoas iam muito para
a taberna, para a Igreja ou, pelo contrário,
tinham uma vida cultural intensa através
da criação e frequência de bibliotecas, uni-
versidades ou associações recreativas e

Fotografia de Luísa Adão
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Acácio Tomás de Aquino nasceu a 9 de Novembro de 1899, na freguesia de Alcântara, em
Lisboa. Filho de uma família operária, após ter feito a quarta classe, cedo ingressou no mundo do
trabalho, exercendo a profissão de pedreiro durante vários anos na Carris.

O seu sentido de justiça e de liberdade encaminhou-o para a luta contra a opressão e a explo-
ração capitalista, razão pela qual, na década de 20, se tenha tornado um militante activo do ideal
acrata na Juventudes Sindicalistas e na CGT.

Com a fascização dos sindicatos, passou a assumir um papel relevante na organização da greve
geral do 18 de Janeiro de 1934.Tendo sido descoberto pela polícia, foi preso a 11 de Dezembro de
1933. Durante 1 ano esteve preso no presídio da Trafaria. Desde 1934 a 1937 esteve preso em
Angra do Heroísmo, e daí em diante permaneceu no campo de concentração do Tarrafal até Se-
tembro de 1949.

Regressado a Lisboa, por conta própria, volta a exercer a profissão de pedreiro. Embora tives-
se vivido as adversidades do regime fascista de Salazar, isso não o impediu de continuar a lutar
contra as expressões negativas da ditadura.

Após a ocorrência do 25 de Abril de 1974, conjuntamente com um grupo de companheiros que
conhecia há longa data, colaborou activamente na estruturação do Centro de Estudos Libertários
e no reaparecimento do jornal A Batalha. Em ambos os casos, foi um lutador incansável do desen-
volvimento das ideias e práticas libertárias na região portuguesa. A partir do momento em que se
verificou a impossibilidade histórica da emergência de um anarco-sindicalismo actuante no meio
operário português, passou o resto da sua vida a apoiar esse projecto.

Como grande testemunho histórico, da sua vida e obra, existe um documento que importa
sobremaneira ler: O Segredo das Prisões Atlânticas, Lisboa, Regra do Jogo, 1982.

No fim, velho e cansado, sem as faculdades físicas, mentais e psíquicas que tinham norteado a
vida de um homem bom, fraterno e solidário, deixou este mundo em 30 de Novembro de 1998,
sem poder ver e viver aquilo que sempre desejou: uma terra sem deuses e sem amos.

Tal como Acácio Tomás de Aquino, Luísa do Carmo Franco Elias Adão que morreu, recente-
mente, em 8 de Fevereiro de 1999, foi uma companheira que esteve sempre intimamente ligada às
ideias e práticas da acracia. Filha de Francisco Rodrigues Franco e sobrinha de José Rodrigues
Franco, nasceu a 19 de Junho de 1914. Com o seu pai e o seu tio aprendeu e sofreu as vicissitudes
da luta contra a opressão e a exploração do homem pelo homem. Antes do advento histórico do
fascismo salazarista em Portugal, não foi por acaso que o movimento libertário teve uma grande
expressão no distrito de Setúbal nas primeiras da século. Neste aspecto, sublinhe-se o papel do
militante anarco-sindicalista Francisco Rodrigues Franco na Associação dos Marítimos de Setúbal
e na Cooperativa de Pesca de Setúbal. José Rodrigues Franco era membro do grupo “Porvir” e
como militante anarco-individualista foi um lutador incansável contra a Primeira Guerra Mundial
de 1914-18.

Devido a este ambiente familiar, Luísa Carmo Franco Elias Adão tornou-se militante das Ju-
ventudes Sindicalistas aos 16 anos. Durante a ditadura exerceu a profissão de enfermeira e, como
era normal nessa altura, tentou resistir e lutar no sentido do ideal que abraçou. Após o 25 de Abril
de 1974 ajudou na reconstrução do jornal A Batalha e tornou-se militante activa do Centro de
Estudos Libertários.
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riam ficar atrás, criaram a Legião Vermelha.
Estavam ligados à Internacional Sindical Ver-
melha. Era uma tentativa de ter uma juventude
comunista. Mas a juventude Sindicalista teve
uma influência muito grande. Uma das coisas
de que se acusa os anarquistas em Portugal e,
aliás, no mundo inteiro, é que tiveram sempre
uma actividade muito importante a nível de sin-
dicatos, mas nunca tiveram uma organização
específica capaz e tipicamente anarquista. A
parte da FARP (Federação Anarquista da Re-
gião Portuguesa), não houve,
indiscutivelmente, mais nada. Aquilo que nós
podíamos dizer resumia-se ao seguinte: parti-
do comunista é o partido comunista, isto aqui
é o seu sindicato; tem uma organização dentro
da fábrica, mas é uma organização com carác-
ter específico. O facto de existir esta dicotomia
obrigou a que os anarquistas menosprezassem
o factor específico e o factor organizativo. Quer
dizer, o aparecimento da FARP, em 1926, é uma
tentativa para se organizar algo de mais espe-
cífico e não se ficar só no sindicalismo ou no
anarco-sindicalismo…
CF/TS: Tu estiveste envolvido na criação da
FARP?
ACT: Sim, houve até uma reunião em
Alcoentre em que o Quintal foi o principal pro-
tagonista.
CF/TS: Mas tu sempre estiveste mais liga-
do ao anarco-sindicalismo ou ao
sindicalismo do que à actividade especifi-
camente anarquista!
ATA: Claro! Eu sempre intervim mais no cam-
po sindical…
CF/TS: Através do livro que escreveste so-
bre o Tarrafal ficamos a conhecer muito
sobre o que se passava nesses campo de con-
centração. Como é que era a solidariedade
entre os diversos presos anarquistas? Al-
guns anarquistas, nesse momento, foram
extremamente importantes e morreram lá,
como por exemplo o Januário e o Mário

culturais? Segundo parece, foste jogador de
futebol, jogando a médio-direito. Podes fa-
lar desse teu percurso?
ATA: Eu tinha espírito associativo e fiz parte
de uma equipa de futebol, que era a de Santo
Amaro. Mesmo dentro dos clubes de que fiz
parte, eu fazia propaganda associativa. Fiz
parte do Belenenses, que foi fundado em 1919.
CF/TS: A Juventude Sindicalista chegou a
desempenhar um papel importante na his-
tória da CGT.Todavia, também existia a
Legião Vermelha … O que era a Legião
Vermelha?
ATA: A Legião Vermelha estava em oposição
à Juventude Sindicalista. Esta como tinha uma
acção muito importante e porque eles não que-

O Segredo das Prisões Atlânticas, Acácio To-
más de Aquino, A REGRA DO JOGO Edições
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Castelhano. Como eram as vossas relações
com os comunistas? Qual foi a sua posição
em relação ao pacto germano-soviético? E
a história da construção de uma estátua ao
Carmona?
ATA: Bem, isso está escrito num livro que eu
editei e não vale a pena falar nisso…
CF/TS: O movimento anarquista, quer es-
pecífica, quer inclusivamente
anarco-sindicalista, sofre diversos reveses:
é a Batalha, é a fascização do sindicato, é o
fracasso do 18 de Janeiro, é o fracasso do
atentado a Salazar e, inclusivamente, a mai-
or parte dos militantes são presos, vão para
o Tarrafal, para o Aljube, enfim, para Timor
e por aí fora… E alguns deles morrem.
Quando tu vens do Tarrafal para Portugal,
em 1950, estás desligado de tudo.
O que pensas tu fazer, quando chegas a Por-
tugal? Para além de reencontrares a tua
família e de teres de trabalhar para sobre-
viver, tiveste possibilidade de te
reorganizares com os companheiros que es-
tavam vivos e, ainda, queriam lutar pelas
ideias? Quais foram as tuas relações com
as pessoas vivas e ainda com o Comité
Confederal?
ATA: Quando fui libertado e cheguei ao Con-
tinente não vim só: fomos muitos libertados –
eu, o Custódio da Costa, o António Gama Pin-
to …
Quando cheguei e o barco atracou, a PIDE dis-
se-me logo: “o senhor amanhã tem de se
apresentar na sede da PIDE”. Na PIDE disse-
ram-me que estava em liberdade condicional
e que todos os meses tinha de lá ir apresentar-
me. Disseram-me ainda para ter cautela e não
lidar com pessoas subversivas e ainda que to-
masse cuidado durante os três anos de
liberdade condicional, porque me podiam pôr
uma casca de laranja debaixo dos pés. Essa
casca apareceu mais tarde. É claro que eu con-
vivia muito com os companheiros e até se deu

esta coincidência: houve a preparação de uma
revolução ali na Sé, por volta de 1951/52.
Eu só apareci na Sé e aparece lá um camarada
que me diz que é melhor ir embora. Eram para
aí 2 da manhã. E então eu meti-me num taxi
mais dois outros camaradas… Eu tinha aí 50
anos.
CF/TS: E depois desses três anos de liber-
dade condicional, tu tiveste algumas
relações com o Comité Confederal? Com o
Marques da Costa, o Carlos Cruz, Vivaldo
Fagundes, Alberto Silva, Adriano Botelho,
Correia Pires, etc…E as tuas relações com
o Emídio Santana que ainda estava
preso;em Coimbra?
ATA: Eu estava em contacto com eles: tudo o
que havia eles contavam-me. Parece que já
existia o Comité Confederal e que o Fagundes
fazia parte desse Comité. Mas houve uma de-
sunião…
CF/TS: Tu tiveste alguma actividade a ní-
vel de a Batalha quando ela apareceu
clandestinamente?
ACT: Tinha, até porque eu vendia muitas Ba-
talhas.
CF/TS: Tiveste alguma participação no Mo-
vimento Cooperativista liderado pelo
António Sérgio, em que, como sabes, tam-
bém participou o Emídio Santana e o Moisés
da Silva Ramos?
ATA: Sim, também participei.
CF/TS: Entretanto, chega o 25 de Abril de
1974. Qual foi o significado desse aconteci-
mento para ti?
ATA: Eu ia para o meu serviço e via muita
gente na rua, mas não percebia o que é que se
passava.
 Já tinha 72 anos. Mas esse movimento deu-se
por causa do sofrimento que nos impuseram
durante a ditadura. Esse movimento deu-se
porque alguns oficiais já tinham sido vítimas,
e até as suas famílias.
CF/TS: A partir daí, como é que tu tentaste
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desenvolver a tua acção no movimento anar-
quista mais específico e no campo do
anarco-sindicalismo?
ATA: Quando surgiu de novo a Batalha, eu fui
um dos cooperadores. Às vezes levava os jor-
nais ao correio que iam para Portrugal e o
estrangeiro, fazia a distribuição pelas bancas
da região de Lisboa, e, ainda, hoje, o o faço,
mas já estou muito velho.
CF/TS: Agora uma última pergunta: Depois
de tudo por que lutaste, de tudo o que vi-
veste, valeu a pena lutar pelo que lutaste
depois de saberes o que existe hoje?
ATA: Eu tenho orgulho em ter lutado contra o
regime salazarista, tenho orgulho em ser
anarco-sindicalista, tenho orgulho em ter pas-
sado pelo Tarrafal. Entre todos os que passaram
pela PIDE eu fui um dos mais sacrificados.
CF/TS: Que significa isso de “sacrificados”?
ATA: Pois eu fui dos mais sacrificados lá na
PIDE. Eu já não sabia quando era noite ou
quando era dia. Um dia em que eu jazia há já
muitos dias numa poça de sangue mandaram
vir um copo de leite e um bolo. Mas eu não
conseguia engolir. Então eles riram-se dizen-
do que eu estava a fazer greve de fome e um
deles pôs-se em cima da poça de sangue para
que o indíviduo que trazia o bolo não ver. Nessa
altura eu trazia comigo uma circular num por-
ta-moedas altamente comprometedora. É claro
que eu tinha mentido e se eles descobrissem
essa circular. É claro que eles descobriam que
eu tinha mentido.
CF/TS: Quais os pides que te maltrataram
e investigaram ? Foi o Gouveia?
ATA: Fui investigado pelo Lino, pelo Seixas,
pelo Gouveia, esse malandro…
CF/TS: Repara agora no seguinte: depois
de tudo o que lutaste, isto chegar ao que che-
gou, as revoluções foram abortadas, a maior
parte de tudo o que foi planeado falhou, a
exploração e a opressão continuam, que fu-
turo vês para as ideias por que lutaste?

Achas que ainda existe alguma hipótese de
movimentos sindicais revolucionários?
ATA: O anarquismo só sendo implantado em
todo o mundo pelos trabalhadores é que tem
vantagem. Agora num país como o nosso, com
meia dúzia de anarquistas… Eu penso que o
anarquismo, só quando os trabalhadores de
todo o mundo forem capazes de fazer uma re-
volução social terá o seu período de ouro.
Agora já não há trabalhadores… porque os
capitalistas agora já dão bons ordenados. Agora
já não há proletários… agora todos ganham
bem para que é que hão-de fazer a revolução….
vivem desafogados… ganham a vida….
CF/TS: Ganham a vida mas são escravos
na mesma.
ATA: Pois são. Mas é o próprio capitalismo
que está a ir de encontro áquilo que a gente
pretende…
Mas os capitalistas não estão a fazer a revolu-
ção, nem nunca a farão. Eles não vão ao
encontro dos trabalhadores: eles estão a lutar
pela sua supremacia e pela sua continuidade.
Eles dão mais uma esmolinha ao operário que
trabalha para eles.
CF/TS: Mas é isso que está a acontecer…
ATA: Os capitalistas nunca trabalham para o
socialismo. Eles estão a trabalhar
desorganizadamente e as contradições geradas
entre eles, dentro do sistema capitalista, é que
vai conduzir exactamente a isso. Até o pró-
prio Papa anda a fazer propaganda pelo mundo
para uma vida melhor.
CF/TS: Mas esse é um vigarista do mais alto
grau, é o grande instigador da religião que
é o ópio do povo?
ATA: Pois é, mas anda por todo o lado a de-
fender os interesses dos trabalhadores. Anda
no fundo, por todo o lado, a aconselhar os tra-
balhadores a andarem eternamente de joelhos.
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PELO TRABALHO NOS
PERDEMOS

JOSÉ LUÍS FELIX

Dossier do Trabalho
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“O que é preciso é trabalhar”. “O trabalho
dignifica”. Estes e outros slogans seme
lhantes fazem parte, tradicionalmente, da
catequização de todo o “honrado trabalhador”,
sobre cujo dorso se ergue a fortuna e o poder
dos pequenos e grandes déspotas de toda a es-
pécie. Enquanto os patrões extraiem os lucros
e muitos outros benefícios, que não são nada
de desdenhar, como sejam, o suborno, o po-
der, o estatuto, as influências, o lazer…, tudo
decorre “normalmente”. Os patrões, os direc-
tores, toda a hierarquia, procuram estimular o
pessoal, as sanções e os apelos não faltam. São
os prémios de produtividade, de assiduidade,
de “bom comportamento”, ou são as punições
na sua ausência e, ainda, os apelos à dedica-
ção pela “nossa empresa”, as grandes tiradas
girando sobre o “envergar a camisola” da “fir-
ma de todos nós”. Demagogia, tacanhez e
mercenanismo constituem o quotidiano de
qualquer empreendimento capitalista que se
preze.

Se por acaso a situação se complica e os
lucros já não são os esperados, se os
compadrios com o Estado e com os outros se-
nhores do dinheiro não funcionam como antes,
o cataclismo abate-se sobre os assalariados.
Até ao nivel do vocabulário, se registam trans-
formações: de “nossos colaboradores” passam
a “mão de obra excedentária”.

Um exemplo gritante deste estado de coi-
sas é o da Fábrica Cabos Ávila. Quando em 2
de Novembro de 1997 a situação da Fábrica se
tornou manchete dos jornais e notícia de aber-
tura dos noticiários televisivos, não se falava
de outra coisa que não fosse a ocupação da
Fábrica pelos trabalhadores e da luta que man-
tinham com a proprietária Teresa de Ávila. Aos
poucos a notoriedade foi-se esvaindo e as no-
ticias sobre essa luta tornaram-se escassas,
sendo substituidas por outros eventos, notici-
ados e comentados de acordo com os métodos
da caneta mercenária. É preciso que o espec-

táculo seja suficientemente renovado e atrac-
tivo para que tudo se mantenha na mesma.
Como é sabido, nesta realidade virtual em que
a vida é encenada, o que não é noticia não exis-
te, por isso a ignorância sobre evolução do que
se passa nessa Fábrica é vulgarmente interpre-
tada como assunto ultrapassado, quiçá
resolvido. No entanto, quase dois anos e meio
depois, quando transitamos naquela estrada de
Alfragide à saída de Lisboa, na chamada “ram-
pa dos Cabos Ávila”, verificamos que os
cartazes reivindicativos se mantêm pendura-
dos nas cercas da Fábrica e as bandeiras negras
e vermelhas continuam ali a flutuar.

Para averiguarmos qual é a presente situa-
ção, dirigimo-nos à Fábrica e falamos com
a1guns trabalhadores que ali se mantêm em
ocupação permanente, nomeadamente com
José Ferreira e Armindo Baltasar. Tudo o que
se segue resulta do longo diálogo que com eles
mantivemos.

Enquanto embolsava rotundos lucros o ve-
lho Ávila, patrão tradicional e criador da
primeira empresa de cabos deste tipo no país,
mantinha-se enredado nos negócios, nos recôn-
ditos do seu Gabinete, a que só os privilegiados
tinham acesso. Os mais de 400 trabalhadores
de então eram mantidos à distância e o pluto-
crata não lhes permitia aproximarem-se, só os
chefes, por vezes, com ele dialogavam sobre o
serviço, mas mesmo assim com “o respeito que
a ordem manda”.

Pagava os baixos salários que eram a práti-
ca corrente e fazia o que lhe dava na real gana
dos largos proveitos que embolsava. Mordo-
mias, festanças, gastos sumptuários ou
distribuição de benesses pelos familiares, al-
guns dos quais também eram sócios da Fábrica.

QUANDO O FASCISMO CAÍU

Quando sobreveio a queda do facismo, em
que tantos capitalistas viam escorada a sua
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dominação, era assim que as coisas se proces-
savam.

Fornecedores únicos das grandes compa-
nhias estatais dos telefones e similares,
praticavam uma politica absolutista do “que-
ro, posso e mando”.

Os trabalhadores tinham, entretanto, desen-
volvido um notável espirito reivindicativo,
consubstanciado em diversas lutas pela
melhoria das condições salariais e de traba-
lho.

No meio da mediocridade, e quando se
aproximava o derrube do periodo fascista, os
assalariados desenvolviam lutas
reivindicativas que, sem porem em causa a
essência do capital e do Estado, deixavam
marcas, sobretudo devido à tomada de consci-
ência da possibilidade de poderem afrontar o
poderoso senhor Ávila. Entretanto, este rico
patrão à moda antiga, fazia investimentos para
a modernização da empresa, não dava melho-
res condições aos que ali trabalhavam, não
fazia benefícios, tudo era pouco para si e para
os seus.

Quando pergunto como se deu a sucessão
do Ávila, Armindo Baltazar esclarece: “Esta
era uma empresa familiar. A Teresa de Ávila,
que sucedeu ao pai, já cá trabalhava. Tinha
estado num convento, em Braga, a preparar-
se para freira, mas o seu comportamento era
tão execrável que foi expulsa. Depois tirou um
curso e o pai mete-a cá a dirigir o pessoal,
sempre de forma prepotente e autoritária”.
José Ferreira acrescenta: “As provas disso são
inúmeras. Olhe, por exemplo, a maioria do
pessoal era constituido por mulheres, muitas
das quais com filhos de tenra idade. Por isso
havia uma creche instalada na parte mais alta
da rampa em que se situa a Fábrica. Quando,
era a hora de saída a Teresa obrigava as mu-
lheres a sairem pelo portão que se situava nas
proximidades da creche, tendo de caminhar
uns 100 metros, com as crianças ou colo ou

pela mão, por uma estreita vereda da estrada,
no meio de um trânsito infernal. No outro ex-
tremo da Fábrica onde se encontra a paragem
dos autocarros, que tinham de apanhar. Quan-
do lhe chamamos a atenção para o perigo que
as colegas corriam e pedimos, insistentemen-
te, para se deslocarem por um caminho
paralelo ao que faziam, situado, no interior
da Fábrica, passando a sair por um outro
portão, junto à referida. paragem dos auto-
carros, ela recusou e, apesar da nossa
insistência, proíbiu que saíssem pelo referido
portão. Outro episódio revelador é aquele a
que chamámos “a casa amarela”. Durante
largos meses não distribuiu tarefas a mais de
40 trabalhadores, que eram obrigados a per-
manecer numa sala, sem nada para fazer e sem
poderem falar. Uma autêntica tortura tipo
PIDE, daí o nome que demos àquele local.

Mas houve muito mais situações de coac-
ção , de autêntica tortura”.

“Como daquela vez em que pedimos para
não trabalharmos na véspera de Natal e ela
recusou e perguntou com sarcasmo, o que é
isso do Natal?” acrescentou Armindo Baltazar.

José Ferreira comenta: “A entrada dela
para administradora não foi bem vista pelos
restantes sócios e familiares. Isso coincidiu
com as alterações no mercado de cabos, com
o aparecimento de novas empresas, a perda
das quotas de 100% que detinham nos forne-
cimentos deste tipo de cabos e a introdução
de novos métodos de gestão. Por isso não se
adaptou, não aguentou a empresa e nós sofre-
mos as consequências”.

A desregulação dos mercados traduz a al-
teração no modelo industrial do fordismo em
direcção a uma sociedade completamente al-
terada. A planificação a prazo que caracteriza
o  modelo fordista, implica a necessidade de
reduzir os distúrbios, a estandardização do tra-
balho dos operários. A negociação colectiva é
necessária para a racionalização do trabalho.
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Em grande parte da produção do actual a
competição chega a ser global e radical, prati-
camente todos competem com todos, o
planeamento a longo prazo deixa de ser possí-
vel devido à impossibilidade de sistematizar a
desordem do mercado. Assim, num ambiente
imprevisível, o capital tem de navegar à vista,
daí a necessidade de uma elevada flexibilida-
de do mercado de trabalho.

Quando se batem contra a patroa os traba-
lhadores dos Cabos Ávila não lutam apenas
por eles, estão lutando por todos. Numa situa-
ção de esmagamento da justiça, a sua luta pode
assumir-se como exemplar.

Ainda no tempo do patrão do Ávila, por via
das novas condições de mercado, a situação
começa a deteriorar-se. Segue-se a via sacra
destas coisas. 1983 marca o princípio das dí-
vidas à Segurança Social (fazem o desconto
aos trabalhadores e ficam com eles) e ao Esta-
do. Seguem-se os salários em atraso e as
dívidas aos fornecedores. Mais de 400 traba-
lhadores vêm-se numa situação aflitiva. As
reivindicações e as lutas sucedem-se.

Perante a indiferença da Teresa, os planos
de recuperação da empresa, que contam com
o apoio do Estado, não se cumprem. “Pior ain-
da, acrescenta José Ferreira, membro da
Comissão de Trabalhadores, a concorrência
cria e desenvolve “lobbie” e apodera-se do
mercado”.

“O Sindicato desenvolveu esforços e nós
também. O Estado que, através do Ministério
da Economia aprovou planos de viabilização
da Fábrica, também apresentou propostas de
reorganização, mas elas não deram andamento
a nada”, conclui Armindo Baltasar, delegado
sindical.

É IMPERIOSO EXIGIR A
REPARTIÇÃO DA RIQUEZA

Hoje em dia, com a redução do processo
Ed i鋏es Re f l ect i r  R i r

contratual que era necessário ao anterior mo-
delo fordista, estamos situados na era da
competição global, que substitui os métodos
anteriores, utilizando a “fidelidade”, a “auto
activação”, a “participação”, etc., conduzindo
à diminuição do desempenho dos sindicatos,
quantas vezes reduzidos ao triste papel de con-
dutores dos trabalhadores para as situações que
mais interessam ao capital na actualidade. Gra-
dualmente apoiam a redução do número de
trabalhadores na empresa e mesmo a
polivalência e a precarização, em troca de uma
mão cheia de promessas. Tudo isto é prática
corrente nos países mais industrializados.

Torna-se imperioso perceber que o traba-
lho está em vias de uma drástica redução, que
tem de se exigir a repartição dos frutos de uma
produção cada vez mais automatizada, que tem
de se questionar a finalidade da actual produ-
ção, que é preciso distinguir entre o trabalho
assalariado e actividade social. E, sobretudo,
que é imperioso exigir, não a repartição do tra-
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balho, mas sim da riqueza.
Pergunto a que se deveu a actual luta, que

conduziu à ocupação da Fábrica: “Desde há
anos que a situação da Fábrica se encaminhou
para o precipício, respondem-me. Numa dis-
puta com  o Banco Português do Atlântico,
pequeno credor que estranhamente pediu a
falência, perderam-se 9 meses. Entretanto os
salários em atraso e as dívidas acumulam-se,
Teresa de Ávila prossegue a sua estratégia de
descapitalização da empresa”.

Pergunto se não pensaram em gerir eles
própros a Fábrica, pondo Teresa de Ávila na
rua. José Ferreira responde-me: “O Secretá-
rio de Estado propôs-nos isso. O Estado
concedia um apoio de 400.000 contos e nós
ficaríamos com a responsabilidade da gestão,
com o apoio dos quadros. Mas a patroa, que
teria de abandonar a administração, não acei-
tou a proposta e, além disso, já tinha
dispensado os quadros competentes, que es-
tavam do nosso lado”.

O empobrecimento da empresa e dos tra-
balhadores prosseguiu, enquanto a proprietária
criou una empresa importadora do mesmo tipo
de materiais para fazer concorrência à Fábri-
ca. Não contente em fazer desaparecer material
que, entretanto, aparecia por artes e manhas
na sua nova empresa, em S. João o Estoril, ain-
da tentou o golpe máximo. Em 9 de Dezembro
de 1997, apoiada por alguns marginais, tentou
roubar equipamentos e materiais, enquanto
procurava proibir a entrada dos trabalhadores
na empresa.

Desesperados os operários ocuparam a
Fábrica, deixando-a isolada no seu gabinete.
A capitalista enfurecida entrou em contacto
com o Governo Civil, pretextando um seques-
tro. Aquela autoridade enviou prontamente um
esquadrão da polícia para proteger a assaltan-
te, acontecimento jamais visto, enquanto os
trabalhadores eram espoliados.

Perante estes acontecimentos e a

divulgaçãoo distorcida dos factos por parte dos
meios de comunicação de massas, os operári-
os reforçaram a ocupação e trataram de
difundir a verdade dos factos.

Impossibilitada de levar a cabo o golpe, a
Teresa saíu sob a protecção da PSP, da GNR e
do próprio Governador Civil. Dizia-se seques-
trada e ameaçada, mas jamais conseguiu
apresentar provas dessa conversa.

Passados mais de dois anos, a ocupação
continua. Revezando-se por turnos, os traba-
lhadores, mantêm-se 24 horas por dia
vigilantes, perante a tentativa de um novo gol-
pe que, de quando em quando, a ex-patroa
ameaça através de terceiros. Tudo o que exis-
te nas instalações é a garantia de que os créditos
que têm sobre a empresa Ihes serão pagos e a
futura transacção a efectuar pelo Estado com
outros capitalistas terá de ter em conta a sua
situação. No período de maior actividade já
foram mais de 400 trabalhadores, hoje são 230,
com uma média de trabalho na empresa de 27
anos.

Por entre condicionamentos de toda a or-
dem e a incompreensão e ignorância de tantos,
os trabalhadores dos Cabos de Ávila tomaram
a palavra. Uma vez mais demonstraram que é
possível conduzir uma luta prolongada contra
a prepotência e a arrogância. Contra as novas
condições de produção, que tendem a trans-
formar a Fábrica numa instituição, em que o
trabalhador vê desaparecer, por entre os de-
dos, tudo o que até agora era estabelecido
através da negociação colectiva. Impõe-se uma
luta, não para um inviável regresso às anterio-
res forma exploração, mas sim que assegure
melhores condições para os trabalhadores e
estabeleça comunicação e articulação de es-
forços entre as várias camadas do sector do
trabalho, do não trabalho, do consumo, da re-
sidência, da cultura e outras, que as actuais
formas de produção e de existência tendem a
isolar, reduzindo cada um e todos a simples
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átomos, presos numa infernal engrenagem de
uma competição constante por um simulacro
de vida. Face a uma empresa não adaptada aos
novos métodos da fábrica pós-fordista, na qual
o capital procurou alijar a carga das responsa-
bilidades para com os assalariados e outros,
tentando encontrar a sua saída através da cons-
tituição de uma empresa similar, a funcionar
conforme os novos moldes, os trabalhadores
recusaram assistir passivamente à destruição
da sua vida, enrolados em promessas que o
Estado lhes prodigaliza com abundância. A sua
luta é também a de todos aqueles que aspiram
a uma nova maneira de viver e acreditam na
solidariedade.

Pese a estratégia de isolamento e divisão
que o Estado, e não só, lhes ministra, estes
trabalhadores demostram que uma luta lon-
ga é possivel, que a derrota não é inevitável
e que não somos obrigados a aceitar tudo o
que os diferentes poderes nos pretendem
impôr. Estas lutas proporcionam oportuni-
dades de romper esse mesmo isolamento, de
abordar questões vitais para a nossa sobre-
vivência e futuro, de aprender a saborear e
aproveitar o tempo, articulando esforços
com outros trabalhadores, aqueles que fi-
caram desempregados, que só encontram
trabalho precário, que auferem salários re-
duzidos, que emigraram para poderem
sobreviver, que passam a vida nos transpor-
tes, que vão morar para onde não querem
por falta de dinheiro, que vivem em casas
sem condições ou mesmo não têm casa, de
todos aqueles que são vítimas deste irracio-
nal e violento modo de vida. Falarmos uns
aos outros, para circular informação e es-
tabelecer cumplicidades, eis um passo
desejável a dar.

Pergunto como se aguentam, se auferem
algum rendimento. Responde-me o José
Ferreira: “Recebemos por parte do Estado o
equivalente ao subsídio de desemprego. Cla-

ro que isto não chega, mas temos de nos aguen-
tar, com a idade que temos não conseguimos
arranjar outra coisa. Eu prório tenho 52 anos,
25 dos quais aqui passados”. “Eu 47 anos,
com 33 anos a trabalhar nesta empresa.”, in-
terrompe Armindo Baltazar.

No modelo pós-fordista exige-se o máxi-
mo de disponibilidade e flexibilidade aos
trabalhadores para se responder ao caos pro-
vocado por uma competição global. A anterior
via normativa que conduzia à formalização
através do planeamento e a uma base contratual
que reduzisse ao mínimo os distúrbios, já não
se impõe no novo modelo de concorrênencia
total, em que se navega à vista. A “fidelidade”
e “a participação” actualmente exigidas, a par
da flexibilidade, dificultam a manutenção dos
trabalhadores mais antigos.

A Teresa, recordam-me ainda, quando as-
sumiu o lugar de administradora, fez inúmeras
promessas. O futuro seria tão radioso, segun-

ATENÇÃO

Se os pastores que

ordenham
e as ovelhas que

os seguem
te fazem vomitar

não os deixes dormir
e permanece de fora.
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do as suas palavras, que grande parte dos tra-
balhadores apoiou a sua promoção, embora já
a conhecesse de outras funções. Era tudo con-
versa, claro. Até um Plano de Amortização das
divídas ao Estado e à Seguranga Social, que
se comprometera a pagar em 10 anos, não pas-
sou de isso mesmo, de mais uma promessa.
Outro aspecto bastante significativo, prende-se
com situação dos quadros da empresa. José
Ferreira revelou-nos que os antigos quadros,
calejados por lutas passadas, eram solidários
com a luta de todos os trabalhadores, identifi-
cavam-se com as suas acções. Por isso mesmo
a Teresa de Ávila tratou de os afastar e admi-
tiu quadros novos. Eram simples lambebotas
da patroa, a quem obedeciam servilmente, mas
não percebiam absolutamente nada das tare-
fas que lhes competiam. Armindo Baltazar
conclui: “De dívida em dívida, de fracasso em
fracasso, a Cabos de Ávila, foi descendo a la-
deira rumo à falência. Dos duzentos e tal. mil
contos de facturação da anterior gerência des-
cemos a menos de uma quarta parte”.

Interrompo para procurar saber como fun-
ciona a ocupação actualmente. Dizem-me que
os bens foram arrolados, e ninguém entra nos
edificios da Fábrica, entretanto selados a pe-
dido dos ocupantes. Ocupam apenas aquelas
salas dos pequenos pavilhões da entrada. De-
fendem o património, que também é o seu. A
Teresa ou os seus sicários telefonam, de quan-
do em vez, para a policia da zona a dizer que
os trabalhadores estão a roubar equipamento e

materiais dos edifícios da empresa. Quem sabe
se esses relatos nao serão inspirados nos des-
vios que ela própria cometeu. Os “stocks” da
sua nova sociedade são a prova mais evidente
do golpe que efectuou e que gostaria de repe-
tir. Para evitar tudo isso o pessoal decidiu
contratar um policia que se mantém permanen-
temente no portão de entrada.

TRABALHADORES VIGILANTES
DIA E NOITE

Os trabalhadores mantêm a vigilância du-
rante todo o dia e toda a noite, sete dias por
semana. Actuam por turnos, que mantêm
pernamentemente, preparam as refeições, dis-
cutem os assuntos relacionados com a Fábrica,
jogam às cartas, conversam, preparam-se para
o que der e vier e, sempre atentos, não desar-
mam.

O Estado, principal credor, tem entabulado
negociações com outros capitalistas para a
possivel venda da Fábrica. Outra hipótese é a
declaração de falência.

Pergunto o que preferem: “Tudo é negoci-
ável, desde que os nossos direitos sejam
salvaguardados”, responde-me, com firmeza,
José Ferreira. Annindo, Baltazar acrescenta:
“Que o ânimo continua a ser elevado, Todas
as semanas, há um plenário, em que partici-
pam elementos do sindicato, durante o qual a
situação existente é discutida, bem como os
acontecimentos decorridos durante a semana
e as perspectivas futuras”.

Os trabalhadores da Cabos de Ávila foram
apanhados numa alteração de relações de tra-
balho em que o poder das negociações, a
possibilidade de chegar a um acordo, através
de conversações entre o sindicato e o patronato
está tendencialmente a desaparecer. Já não
intressava à entidade patronal manter a empre-
sa e os seus encargos, próprios do modelo
fordista anterior. Por isso deixou degradar a
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situação e tratou de criar uma nova empresa,
tratando de levar para lá não só os contactos e
o know how, mas também aquilo que conse-
guiu sacar da Fábrica. Levou tudo o que pôde,
deixando para trás os trabalhadores. Esses, tra-
tados como coisas, como manda o uso, foram
deixados ao abandono.

O Estado trata de os acalmar com inúme-
ras promessas e uma pensão de miséria.
Através da fiscalidade, alimentada, acima de
tudo pelo trabalho, o Estado sustenta os
desregramentos e a readaptação do capital, que
assim se prepara para o novo modelo empre-
sarial, cada vez mais moderno e europeu,
conforme a propaganda dos meio de comuni-
cação de massas não deixa constantemente de
nos lembrar.

Quanto ao futuro os meus interlocutores
dissipam quaisquer dúvidas: “Vamos manter-
nos aqui o tempo que for necessário, até que a
nossa situação seja resolvida”.

NÃO NOS DERROTAM PELO
CANSAÇO

“Continuaremos com os piquetes de ocu-
pação, faremos as manifestações que forem
necessárias para alertar a população. Continu-
aremos as negociações com os representantes
do Governo, estamos abertos a qualquer solu-
ção, desde que a nossa situação seja resolvida.
Temos recebido muitas promessas, mas a situ-
ação mantem-se na mesma, ou antes pior,
porque à medida que o tempo passa mais difí-
cil se torna o nosso sustento com o pouco que
nos é atribuido.

Mas não julguem que desistimos. Trabalhá-
mos muitos anos aqui, enriquecemos os
patrões, não nos podem deitar agora na lixei-
ra.

Prosseguiremos a nossa luta, as consciên-
cias sendo alertadas, mesmo que nestes dias já
pouco falem de nós, na televisão e nos jornais,

continuamos a estar presentes para quem aqui
passa e não deixaremos de alertar a opinião
púiblica sempre que se torne possível.

As acções a desenvolver dependem da opor-
tunidade, de cada momento, mas estejam certos
que não desistimos, queremos a nossa situa-
ção resolvida, não podemos continuar a viver
assim as nossas vidas. Uma coisa é certa, não
nos derrotam pelo cansaço”.

O caso da Fábrica de Cabos de Ávila é, a
meu ver, exemplar. Uma vida passada entre
paredes para enriquecer outros, através de uma
actividade que obrigou, ao longo dos anos, à
obediência estrita e a aceitar tudo o que se de-
testa para poder assegurar (mal) o pão de cada
dia.

Desmando após desmando, a entidade pa-
tronal, resolve adaptar-se aos novos tempos da
competição generalizada e abandonar à sua
sorte os trabalhadores que lhe ergueram o bem-
estar e a fortuna. Para trás ficam as dívidas, os
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salários em atraso...
Não contente com tudo isso procura impe-

dir a entrada dos trabalhadores na Fábrica e
desviar tudo o que pode para a nova empresa.

Todo este ardil esbarrou na vontade dos
operários. Apesar da ignorância e da
incompreensão que os cercavam, empreende-
ram uma luta que animosamente mantêm há
mais de dois anos.

Quase ignorados pelos meios de comuni-
cação (manipulação) de massas, esquecidos de
quase todos, persistem e fazem ouvir as suas
reivindicações.

Vítimas das promessas do Estado, dos há-
beis gestores de expectativas que os procuram
iludir, mantêm a sua determinação, numa ati-
tude que deve ser reconhecida por todos e
divulgada. A sua luta é também a nossa luta, a
de todos aqueles que não se revêm nesta soci-
edade e procuram mais solidariedade e mais
liberdade para todos.

Eles demonstram claramente que os desem-
pregados, os subempregados, os excluidos do
banquete consumista, não estão sós, como di-
zem os meios de comunicação de massas. A
sua situação não é como nos dizem, geradora
de depressão, de vergonha e de isolamento.

No seio deste colectivo as pessoas estão
vivas, apesar da estratégia do governo desti-
nada a dividir e a debilitar os que são postos à
margem. Isto demonstra que os desemprega-
dos, os excluidos e outros, podem ter uma
oportunidade para romper com o isolamento a
que os querem votar, para estabelecer ligações
com outros explorados e oprimidos, para criar
redes de informação e acção, para utilizar de
maneira frutífera o tempo, que os desempre-
gados e inactivos dispõem em grande
quantidade.

Quem sabe se assim não será possível in-
ventar uma existência mais digna e mais livre.

GOSTA DE AVENTURA?
GOSTA DE EMOÇÃO?
GOSTA DE VIAJAR?

Venha para o Kosovo
na companhia das
Bomabas NATas

Bronzeamento garantido!
Descontos assegurados!

Contacte-nos em Oeiras



Utopia 9 51

O TRABALHO E O
SINDICALISMO NO LIMIAR

DO SÉCULO XXI

J.M. CARVALHO FERREIRA

N
a actualidade, entre as várias tragédi
as da humanidade, importa referir so-
bremaneira os efeitos perversos do

trabalho e do sindicalismo.  Não obstante as
crítcas de que foram objecto, cada um destes
factores depresssa se tornaram num conjunto
de proposições positivas, cujas características,
na voz dos seus defensores,  primavam pelo
desenvolvimento da razão, do progresso e da
ciência no contexto da evolução das socieda-
des.

Para alguns, o trabalho era e fonte exclu-
siva de criação de riqueza social, de produção
e de reprodução das sociedades. Para outros,
foi e é uma das bases essenciais de bem-estar
e de liberdade individual. O sindicalismo, nas
suas múltiplas formas, emerge históricamente

nos finais do século XIX nas países capitalis-
tas que enveredaram pelos ditames da
revolução industrial. Nas suas múltiplas ma-
nifestações de acção colectiva ou de
movimento social revolucionário sempre se
enquadrou nos parâmetros reivindicativos ou
de mudança radical da organizaç\ao do traba-
lho.

No quadro desta análise, não nos interessa
aprofundar as várias formas que o trabalho tem
assumido na história,  nomeadamente aque-
las que decorrem  de sociedades baseadas na
escravidão e na servidão. Neste sentido, se
bem que o trabalho tenha precedido o apare-
cimento do sindicalismo, este, nas suas formas
e conteúdos, surge como fenómeno de reac-
ção e de adaptação às contingências negativas

Antes da greve...

Dossier do Trabalho
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de exploração e de opressão do trabalho assa-
lariado capitalista.

Apesar de subsistirem dúvidas para alguns
incautos quanto à sua substancialidade, o tra-
balho, como meio da prossecução do lucro, é
o elemento crucial da estabilidade normativa
da racionalidade  instrumental do capitalismo.
Por esta razão, nem o capital existe sem traba-
lhadores assalariados, nem estes podem
trabalhar sem a ele recorrerem. Dependendo
um e outro,  são partes integrantes de um todo
indissociável que só pode acabar com a morte
de ambos (1).

Pelo facto de realçarmos as
interdependências e complementaridades que
tem existido entre o capital e o trabalho, isso
não obsta que a emergência da exploração  e
da opressão do primeiro sobre o segundo não
tenha gerado contradições e conflitos que se
consubstanciaram em processos sociais
reivindicativos e até, em alguns períodos his-
tóricos, em tentativas insurreccionais e
revolucionárias. Compreende-se, assim, que se
tenham desenvolvido vários tipo acção sindi-
cal, com incidência em ideologias e práticas
contrastantes: sindicalismo reformista,
sindicalismo revolucionário e anarco-
sindicalismo.

Em tudo o que acabo de afirmar, subsistem
um conjunto de dúvidas e de interrogações.
Mantendo-se as bases da exploração e da
opressão sobre o trabalho assalariado, quais
as razões porque existe tanto gente ainda a
reivindicá-lo e a sofrer as suas viccissitudes
negativas? Se o sindicalismo foi criado com o
intuito de libertar os trabalhadores assalaria-
dos do jugo capitalista, porque razão ele se
transformou numa modalidade de gestão da
manutenção da estabilidade normativa do sis-
tema capitalista e tende progressivamente para
ser mais uma inutilidade histórica? Enquanto
uma modalidade diferente do sindicalismo,
mesmo que o anarco-sindicalismo continue a

reivindicar  uma função de emancipação soci-
al das massas trabalhadoras, qual a razão da
sua atomização e incapacidade de mobilização
social?

Por forma a responder a algumas dessas
dúvidas e interrogações, vou tentar debruçar-
me sobre os conteúdos e as formas do trabalho
e do sindicalismo em três períodos históricos
distintos:  o primeiro período que oscila entre
finais do século XIX e o advento da revolução
russa de 1917; o segundo que se enquadra no
contexto do taylorismo e do fordismo e tem o
seu apogeu nos finais da década de 60;  o ter-
ceiro que incide no período da revolução
tecnológica em curso, tem o seu início nos prin-
cípios da década de 70 e vai até aos nossos
dias.

Pela extensão e profundidade das temáticas
em análise, cingir-me-ei ao contexto geográfi-
co da Europa ocidental e dos EUA. Os aspectos
a que darei mais atenção cicunscrevem-se ao
processo histórico da racionalização da orga-
nização do trabalho, à natureza dos conflitos
que emergiram entre o capital e o trabalho e,
ainda, às modalidades de acção colectiva  de-
senvolvidas pelos sindicatos e as massas
trabalhadoras.

1. TRABALHO E SINDICALISMO NO

CONTEXTO DA PRIMEIRA REVOLUÇÃO

INDUSTRIAL

Ainda que sumariamente, se traçarmos um
quadro genérico da organização do trabalho
nos finais do século XIX, com base nas carac-
terísticas da divisão do trabalho, da estrutura
da autoridade hierárquica, nos processos de
decissão e de liderança, verifica-se que per-
sistia um papel reponderante do patrão,
nomeadamente nas funções de controlo e de
coordenação do processo de trabalho. Perante
a frágil institucionalização e formalização das
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relações sociais que decorrria do funcionamen-
to interno das empresas, o seu poder de
iniciativa e de gestão era quase omnipotente.
Sem grandes argumentos científicos e racio-
nais para liderar e decidir, possuia, no entanto,
a força despótica das sanções e a
discricionaridade do dinheiro para regular os
conflitos que emergiam nos locais de traba-
lho. Para o efeito, para levar por diante a sua
ânsia pelo lucro e o enriquecimento, bastava-
lhe o auxílio da figura intermédia da autoridade
hierárquica do contra-mestre ou do capataz
para manter uma massa de enorme de operári-
os na ordem.

Com horários de trabalho que oscilavam,
por vezes, entre 14 a 16 horas por dia, com
salários baixíssimos e, ainda, sem direitos e
sem regalias sociais, tornava-se fácil, mas, ao
mesmo tempo, perigoso, pro-
duzir, distribuir e consumir
mercadorias que permitam a
apropriação de lucro fácil por
parte do patronato. Na altura,
o Estado era uma figura qua-
se reduzida a funções de
repressão militar e policial,
quando o patronato se mostra-
va incapaz de resolver os seus
conflitos internos. Desse
modo, o Estado não podia
obviar as condições paupérri-
mas a que o operariado estava
sujeito, não sendo para o efei-
to capaz  de suprir as suas
insuficiências  através  de políticas económi-
cas, educacionais, de assistência social e de
saúde. A sua capacidade de arbitragem nos
domínios da legislação laboral e da negocia-
ção colectiva, quando surgiam conflitos entre
o operariado e o patronato,  era reduzida, para
não dizer nula.

Seguindo esta linha de raciocínio, consta-
ta-se que os níveis hierárquicos da autoridade

formal não eram grandes. Todavia, o patrão e
o capataz não vigiavam nem controlavam com
proficiência  devida todos os gestos, movimen-
tos, tempos e pausas que resultavam das
interacções sociais no processo de trabalho. Se
tomarmos como exemplo o modelo de fábrica
do processo e industrialização, facilmente che-
gamos à conclusão que a divisão social do
trabalho não era muito desenvolvida.  À divi-
são social do trabalho era traduzida na
existência dos grupos sócio-profissionais dos
torneiros, dos fresadores, dos serralheiros, dos
mecânicos, dos electricistas, etc..., denotando-
se também as diferenças  de qualificação
assentes nos conhecimentos e funções dos ofi-
ciais, ajudantes, aprendizes e serventes.

Neste contexto de evolução da organização
do trabalho, a integração da ciência e da técni-

ca no sentido da
racionalidade instrumen-
tal do capitalismo era
pouco expressiva. O pa-
pel da comunidade
operária, por tais moti-
vos, era muito relevante,
quer como função de dis-
pêndio de energia quer
como função de conheci-
mento e informação do
“saber-fazer”  materiali-
zado na produção de
mercadorias. Para o
operarido de então,  este
facto revelava-se estrate-

gicamente importante para a sua margem de
manobra no contexto da organização do traba-
lho.  Não obstante existir já a máquina a vapor,
as máquinas-ferramentas não tinham ainda sido
objecto de uma grande automatização.  Nos
finais do século XIX, nos seus primórdios, a
descoberta da electricidade e do petróleo, tal
como  do motor a combustão e a explosão,  não
retiraram nem substituiram de forma radical a
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força física do operariado, enquanto função de
energia,  no processo de trabalho.

Todos esses factores conjugados determi-
navam que o operariado existisse como
comunidade sócio-profissional e usufruisse de
um papel estratégico no processo de trabaho.
As suas competências e qualificações  eram
cruciais para o funcionamento das empresas,
na estrita medida em que através do conheci-
mento, da informação e da energia que possuía,
liderava e decidia, em última análise, da perí-
cia, dos ritmos e dos tempos que eram
necessários para produzir as mercadorias.
Ainda que sujeitos à exploraçâo e à repres-
são patronal, com base na socialização
destes predicados de uma comunidade pro-
fissional, construiu uma identidade
colectiva que se revelou fundamental na sua
luta contra os desígnios do capitalismo (2).

Nesta situação, da mesma forma que
conseguimos observar uma certa incapaci-
dade da racionalidade instrumental do
capitalismo em optimizar o factor trabalho
como meio de extração de  lucro dentro da
fábrica, por outro lado, verifica-se que o
mercado e o Estado ainda não tinham evo-
luído no sentido da total capitalização do
espaço-tempo da vida quotidiana do ope-
rariado exterior ao local de trabalho. Este,
para fazer face aos constrangimentos da sua
condição económica, social, política e cul-
tural paupérrima,  por omissão e
incapacidade do mercado e do Estado,  es-
trutura um projecto de solidariedade e de
fraternidade colectiva nos bairros, nos cafés,
nas associações de diferentes tipos, nos jor-
nais, revista, nas cooperativas e nos sindicatos.

Ao mesmo tempo que se assiste a uma re-
lativa relativa incapacidade de
insrumentalização do operariado na lógica
mercantil do capitalismo, o operariado, de
então, estrutura as bases de uma identidade
colectiva que se opôs aos ditames do  capita-

lismo. A emergência histórica do sindicalismo
reporta-se, em grande medida, a essa situação
histórica (3).  Entregues a si próprios num pro-
cesso de aprendizagem social que gerava
abrupatmente reivindicações, greves, sabota-
gens, insurreições e outras formas de acção
colectiva, não admira que a partir dessa altura
se assiste-se à criação de teorias e práticas sin-
dicais distintas. Entre os mais representativos,
destaca-se: o sindicalismo de tipo reformista e
que geralmente funcionava como correia de

transmisão dos partidos de cariz marxista,
como foi o caso do partido social- democrata
alemão; o sindicalismo revolucionário que se
desenvolve a partir da Carte d’Amiens em 1906
em alguns países capitalistas da Europa oci-
dental; e o anarco-sindicalismo  que teve a sua
expressão máxima nas primeiras décadas do
século XX na Espanha, Argentina,  Itália e
Portugal (4).

O primeiro tipo de sindicalismo de cariz
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reformista estruturou-se numa perspectiva
“economicista”, procurando através de reivin-
dicações sucessivas uma mehoria gradual dos
saláros e da condições de trabalho do operari-
ado no quadro da perpetuação e legalidae
capitalista. Tratava-se, no fundo, de envere-
dar por formas de lutas parciais, por forma a
conquistar um conjunto de regalias e direitos,
sem perturbar os mecanismos de concorrência
empresarial no mercado. Neste aspecto, pese
embora luta dos “luddistas” (5) na Inglaterra,
nos finais do século XVIII,  contra o processo
de automatização gerado pela  introdução de
máquinas-ferramentas no processo de trabalho,
sabotando  e destruindo as máquinas que eli-
minavam a sua autonomia e liberdade
profissional nas fábricas, posteriormente, foi
nesse país que  sindicalismo reformista sin-
grou. Na Alemanha a sua influência também
se tornou preponderante, mas neste caso, mais
como estratégia de subordinação à  luta pelo
poder  dos partidos políticos.

Ao focarmos o sindicalismo revolucioná-
rio como muito importante neste contexto
histórico, devemos referir dois aspectos essen-
ciais.  Em primeiro lugar, ele expressa um
estado de espírito de revolta e de emancipa-
ção contra as características negativas da
opressão e exploração capitalista sobre os ope-
rários. Em segundo lugar, é uma resposta
histórica do operariado contra a integração das
suas lutas nos parâmetros da perpetuação do
capitalismo. Neste sentido, o objectivo fulcral
do sindicalismo revolucionário passava por
uma transformação radical da sociedade capi-
talista. Quer em relação aos seus princípios
quer em relação aos seus métodos de luta, pug-
nava por uma visão autonomista e organicista
do sindicalismo. O sindicato, como espaço-
tempo da vida quotidiana do operariado, antes
de mais, era a base experiência e de aprendi-
zagem social de todos os aspectos relacionados
com a produção. distribuição e consumo de

mercadorias imprescindíveis à construção de
uma sociedade identificada com os interesses
exclusivos da classe operária. A
sustentabilidade de uma sociedade harmonio-
sa no futuro, só poderia ter alguma viabilidade
desde que os sindicatos se assumissem enquan-
to projecto de luta pela emancipação social.
Por essa razão, eram apologistas da greve ge-
ral, da sabotagem, do boicote e da insurreição
social. A sua concepção sindicalista centrada
na acção directa  e na reorganização radical da
sociedade, opunha-se a qualquer tipo de parti-
cipação ou de negociação do operariado com
os partidos políticos ou com Estado,  opção
que  levada  ao extremo prescindia de análises
e de transformações de carácter político, soci-
al e cultural.

O anarco-sindicalismo, nos seus
primórdios, é uma perspectiva que emerge  no
contexto da evolução do sindicalismo revolu-
cionário e reflecte a acção dos anarquistas  no
seio do operariado e dos sindicatos. Todavia,
os anarco-sindicalistas tinham uma visão que
não era tão obreirista e sindicalista, como aque-
la pelo qual os sindicalistas revolucionários
pugnavam. De facto, os anarco-sindicalistas
embora fossem apologistas da extinção do
Estado e dos partidos políticos,  consideravam
que os sindicatos eram muito importantes para
a emancipação social da classe operária, por-
que eles eram o local fulcral da socialização
das vivências e dos problemas que afectavam
a sua vida de oprimidos e de explorados. Dis-
cutindo e sentido os seus problemas como
ninguém, podiam e deveriam transformar os
seus sindicatos em local privilegiado de edu-
cação e de emancipação social. Mas, antes de
mais, o sindicato era simplesmente um meio,
não fim da revolução social (6). A revolução
social abrangia todos os indivíduos e grupos
que aspiravam a viver numa sociedade sem
Estado, sem capital, sem trabalhao assalaria-
do, sem propriedade privada e sem dinheiro.
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Sem chefes e sem qualquer tipo de autoridade
hierárquica, eram fervorosos adeptos da acção
directa, estimulada e praticada com especial
incidência pela greve geral, pela sabotagem,
pelo boicote e pela insurreição social. Como
consideravam difícil consumar a revolução
social a partir do estrito limite das fronteiras
físicas das fábricas e dos locais de trabalho,
consideravam que a sociedade futura seria um
compósito harmonioso de realidades sociais,
económicas, políticas e culturais.

Estas foram, sem dúvida, as três modalida-
des de sindicalismo que tiveram grande
impactono no seio do operariado, nomeada-
mente desde finais do séulo XIX até a eclosão
da primeira Guerra Mundial de 1914-18 e da
revolução russa de 1917.  Para o efeito, na sua
origem e evolução é possível extrair algumas
ilacções.

O sindicalismo reformista singra fundamen-
talmente na Inglaterra, Alemanha e em outros
países capitalista desenvolvidos, porque a ca-
pacidade de resposta desses países se revelou
coincidente com uma parte substancial  das
reivindicações do operariado. Melhorando
gradualmente as condições de trabalho e os
salários,  foi posível desenvolver um
sindicalismo reformista que se adequou bem à
estabilidade normativa dos sindicatos e do ca-
pitalismo. Por outro lado, é necessário
sublinhar que o sindicalismo reformista foi a
opção mais lógica de adaptação e de
subalternização dos sindicatos às estratégias
dos partidos social-democratas na sua luta pelo
poder político.

Nos casos do sindicalismo revolucionário
e do anarco-sindicalismo, que tiveram a sua
maior expressividade social na Espanha, Ar-
gentina, Portugal, Itália e França,  importa
sublinhar, em primeiro lugar, que esses países
não eram muito desenvolvidos, o que resultou
na sua incapacidade em responder positiva-
mente às reivindicações que foram entretanto

fomentadas pelo operariado.  Para agravar mais
esta situação,  denota-se também que persistia
uma grande incapacidade da racionalidade
instrumental do capitalismo em integrar as as-
pirações sociais e revolucionárias do
operariado  na sua lógica normativa. Como
dentro e fora da fábrica ainda era possível ob-
servar relações sociais pautadas pelo
interconhecimento, a informalidade e a espon-
taneidade, não admira que o operariado desses
países enveredasse pela prática da acção di-
recta, da solidariedade e da fraternidade e
estruturasse,  através de uma aprendizagem
sócio-cultural antagónica aos ditames do Es-
tado, do capiatl e do mercado, uma identidade
colectiva traduzida em greves gerais, insurrei-
ções sociais e tentavivas de realização da
revolução social.

2. O ADVENTO HISTÓRICO DO

TAYLORISMO E DO FORDISMO

Ao adoptar a organização científica do tra-
balho como princípios e práticas conducentes
a uma maior racionalização dos métodos de
gestão, de controlo e de integração do factor
de produção trabalho, o capitalismo reconhe-
ceu quão foi importante a perspicácia e o
maquiavelismo do taylorismo como fenómeno
de domesticação e de dominação do operaria-
do no processo do  trabalho. Na verdade, sem
a introdução dos princípios e das práticas do
taylorismo, dificlmente poder-se-ia destruir a
margem de manobra e a autonomia que a co-
munidade profissional operária usufruia nos
domínios das suas qualificações, competênci-
as e saberes (7).

Com a generalização do taylorismo nas
empresas, a concepação, o planeamento e a
gestão do seu funcionamento quotidiano pas-
sa a ser centralizado nas tarefas confinadas ao
papel dos empresários, gestores e quadros téc-
nicos,  enquanto que as tarefas do processo de
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produção de mercadorias é entregue ao opera-
riado.  Ao introduzir-se a separação
espaço-temporal do momento da concepção,
do planeamento e da gestão com o momento
da execução de tarefas no processo de produ-
ção de mercadorias, desenvolve-se os níveis
hierárquicos de autoridade formal , acontecen-
do o mesmo como a divisão social do trabalho
pela via do acréscimo de especialização do
factor de produção trabalho na execução de
tarefas.

As consequências do desenvolvimento da
especialização na execução das tarefas reper-
cutiu-se sobremaneira na diminuição drástica
da margem de manobra do operariado nos lo-
cais de trabalho e também na redução da
utilização das suas capacidades, em termos de
habilidade e perícia profissional. Se antes, es-
tes podiam interagir relativamente de uma
forma livre e espontânea, fazendo valer a sua
experiência, os seus conhecimentos e o seu
“saber-fazer”, com a introdução do taylorismo
nas fábricas e nas  empresas, tudo isso é ob-
jecto de estandardização, de controlo e de
integração, no sentido da maximização do lu-
cro. Doravante, gestos, movimentos, pausas e
tempos são medidos e racionalizados com a
finalidade exclusiva de aumentar a produtivi-
dade do trabalho.

Os efeitos práticos do taylorismo manifes-
tam-se principalmente num acréscimo
gigantesco dae produção de mercadorias e de
lucro. Por outro lado, em termos de atitudes e
ideologia, o taylorismo desenvolve um proces-
so de estímulo-resposta centrado em
pressupostos economicistas e concorrenciais.
O “homem certo no lugar certo”, para Taylor,
significava não só produzir mais e melhor para
o patrão, mas também,  segundo ele, mais sa-
lário e riqueza para o operário. A instauração
do salário à peça enquadra-se nesse mecanis-
mo de estímulo-resposta em que o operário é
visto como uma peça numa engrenagem que

só funciona quando é recompensado por uma
contrapartida monetária,  sendo esta a melhor
forma para satisfazer as  suas necessidades
básicas. Trabalhando mais, ganha mais, mas
para isso só pode contar consigo e deve, em
todas as circunstâncias, competir com os ou-
tros operários na consecução desse objectivo
primacial.

Entretanto, o capitalismo consegue integrar
e racionalizar com maior proficiência os ele-
mentos tecnológico  e  científico no processo
fabril. Na ocorrência,  o petróleo e a
electicidade, conjugados com a introdução do
motor a explosão e o motor  a combustão, no
processo de trabalho, tornam-se fundamentais
para o  desenvolvimento da automatização das
máquinas- ferramentas  e, consequentemente,
do aumento da produtividade do trabalho. O
incremento da industrialização e da urbaniza-
ção das sociedades torna-se um facto histórico
irreversível, assim como os sectores da
quimíca, da siderurgia, da mecânica e da in-
dústria automóvel se tornam nos baluartes do
crescimento económico capitalista.

No mesmo período há também que
referenciar dois acontecimentos   históricos
importantíssimos: a primeira Guerra Mundial
de 1914-18 e a revolução russa de 1917.

A ocorrência da primeira Guerra Mundial
teve efeitos práticos nos princípios e na práti-
ca do sindicalismo com características
internacionalistas, destruindo todos os pressu-
postos de solidariedade e de fraternidade
universal que estavam directamente relaciona-
dos com os desígnios emancipalistas do
operariado e dos ideológos da luta de classes.
Os oprimidos e explorados em vez de utiliza-
rem as armas contra o Estado e as burguesias
nacioanais, tornaram-se numa grande fonte de
carne para canhão dos seus exércitos e revela-
ram-se os coveiros dos seus irmãos de classe.
A ineficiência do internacionalismo proletário
teve, sem dúvida, uma grande influência no
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desmoronamento  do sindicalismo  revolucio-
nário e do anarco-sindicalismo. O sindicalismo
de tipo reformista adaptou-se melhor à reali-
dade criada pela primeira Guerra Mundial e,
por outro lado, o desenvolvimento da ideolo-
gia conservadora e nacionalista  revela-se
propícia para o aparecimento de um
sindicalismo de cariz cristâo e fascista.

No caso da revolução russa de 1917 pode-
mos observar duas consequências que tiveram
grande impacto na evolução do movimento
social operário. Este, pela primeura vez na his-
tória da humanidade, realizava uma revolução
socialista com incidências manifestas no seu
projecto societário emancipalista. Liderado
pelo partido bolchevique, consegue realizar
num contexto de miséria endémica e de crise
provocada pelo czarismo e a primeira guerra
mundial, o que não tinha conseguido nos paí-
ses capitalistas desenvolvidos. Para o
imaginário colectivo do operariado, a revolu-
ção russa emerge como um farol e
simultaneamnte como o melhor modelo para
extinguir a opresssão e a exploração capitalis-
ta.

Não obstante a revolção russa se ter reve-
lado, logo no seu inicío, uma grande mentira
histórica (8), quer em relação aos seus objec-
tivos quer em relação à substancialidade das
mudanças operadas, a partir do momento em
que se legitimou com projecto societário soci-
alista credível, adquiriu uma enorme força
mobilizadora junto ao proletariado mundial.
A prova dessa força mobilizadora resultou na
formação de partidos comunistas nos diferen-
tes continentes. Ao mesmo tempo que estes são
criados com base na imposição das 21 condi-
ções impostas em 1919 pelo partido
bolchevique,  denota-se uma total
subalternização da sua acção às estratégias e
tácticas  do marxismo-leninismo. Os sindica-
tos, por outro lado, transformaram-se em
correias de transmissão dos desígnios da luta

pelo poder dos partidos comunistas que, en-
tretanto. tinham sido criados.

O impacto da primeira Guerra Mundial e
da instauração do socialismo de cariz marxis-
ta-leninista, como não podia deixar de ser,
mudou substancialmente a atitude revolucio-
nária e utópica do movimento social operário.
Não admira assim que, passado pouco tempo
da ocorrência desses dois acontecimentos his-
tóricos, muitos dos operários que tinham
engrossados as fileiras do anarco-sindicalismo
e do sindicalismo revolucionário passassem,
com “armas e bagagens”, a liderar o processo
histórico de criação de partidos comunistas e
de sindicatos em obediência estrita aos impe-
rativos do socialismo soviético. A criação da
Internacional Sindical Vermelha, em 1922,
expressa de forma significativa essa evolução.

Com a excepção da Espanha, do que não
restam duvidas, é de que o anarco-sindicalismo
e o sindicalismo revolucionário começaram a
perder progressivamente a sua força de atrac-
ção junto dasa massas trabalhadoras. Desde
então a perspectiva reformista do sindicalismo
desenvolveu-se com maior proficiência na
Europa ocidental e nos EUA, sobretudo como
correias de transmissão dos partidos comunis-
tas, socialistas e social-democratas. Com a
crise dos anos 20 e a subsequente evolução dos
países para regimes políticos fascistas - Itália,
Portugal, Alemanha, Itália, etc... - não admira
que daí emergisse um sindicalismo do mesmo
cariz e que tenha vergado  operariado nos seus
propósitos reivindicativos e emancipalistas.

Ao mesmo que ocorrem estas transforma-
ções de carácter político e sindical, o fordismo
sistematiza e aprofunda os pressupostos da
racionalização da organização do trabalho. Não
obstante a sua materialização prática e visibi-
lidade social revelar-se mais pertinente nas
décadas de 30, 40 e 50, com a introdução da
linha de montagem na fábrica de automóveis
de Detróit em 1914, o processo de
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automatização imposto pelas máquinas-ferra-
mentas é também alargado às relações sociais
que estavam articuladas com o transporte das
matérias primas, da energia e dos instrumen-
tos de trabalho manipulados pelo factor de
produção trabalho na execução das suas tare-
fas.  Ou seja, com a introdução da linha de
montagem, o espaço-tempo de liberdade e de
margem de manobra do operariado é
drásticamnet reduzido no procsso de produção
de mercadorias, o que se traduziu num aumento
substancial da produtividade do trabalho e no
incremento do controlo e da padronização dos
tempos, dos movimentos, dos gestos e das pau-
sas para executar as suas tarefas.

No plano da racionalidae instrumental do
capitalismo, o fordismo, ao permiir um acrés-
cimo da produtividade do trabalho superior à
que tinha sido coseguida pelo taylorismo, re-
vela-se como uma das expressões mais
relevantes do processo de industrialização e
de urbanização das sociedades, nomeadamen-
te nos EUA e na Europa ocidental. A sua
capacidade produtiva é bem expressa nas ta-
xas de crescimento económico e na  quantidade
gigantesca de bens e serviços que as socieda-
des desses países passaram a consumir, desde
o epílogo da segunda Guerra Mundial até fi-
nais da década de 60.

Ao confrontarmos  as consequências do
fordismo,  e também do taylorismo, com a
emergência de contradições e conflitualidade
nas empresas, organizações e instituições ca-
pitalistas e estatais, conseguimos facilmente
apercebermo-nos  de que historicamente elas
foram bastante reduzidas. Neste sentido, quan-
do se fala ou escreve sobre o fordismo, deve-se
afirmar, em primeiro lugar, que ele personifi-
ca um grande desenvolvimento da
racionalidade instrumental do capitalismo,
sobretudo se tivermos presente as mudanças
realizadas  na organização do trabalho. Ao tor-
nar o trabalho um elemento de eficiência de

produção de lucro e de mercadorias, pemitiu
simultaneamente que o Estado e o mercado
assumissem um grande papel na regulação da
repartição de rendimentos, na distribuição e
consumo de mercadorias e, ainda, no domínio
da política económica.

Em termos práticos, com o aumento do sa-
lário real e do desenvolvimento do
Estado-Providência, o operariado consegue
usufruir de maior consumo mercantil, e tam-
bém de um conjunto de regalias sociais, de
educacão, de segurança social e de saúde. Por
esta via, o capitalismo e o Estado conseguem
responder de uma forma positiva às reivindi-
cações que o operariado ansiava há várias
décadas.  As contradições  e a conflitualidade
entre o capital e o trabalho atenuam-se e, por
outro lado, a motivação do operariado para
enveredar por um processo revolucionário é
grandemente condicionada.

Se tivermos presente as consequências do
fordismo e das funções do Estado-Providên-
cia junto do operariado  da Europa ocidental e
dos EUA,  constatata-se que, desde o final da
segunda Guerra Mundial, persistiu uma ten-
dência para a dualização da  actividade
sindical: o sindicalismo de tipo reformista ins-
crito numa melhoria progressiva dos salários
e das condições de trabalho do operariado; e
uma outra que. embora fosse de incidência re-
formista, funcionava muito mais como projecto
subalterno da luta dos partidos comunistas
identificados com os propósitos estratégicos
do socialsimo soviético.

É certo de que não podemos esquecer a
enorme importância histórica que o anarco-
sindicalismo assumiu na Espanha, no período
de 1936-39 (9). Todavia, nos podemos esque-
cer que a assunção da sua radicalidade e
materialização prática da revolução social foi
baseada num contexto sócio-geográfico mui-
to limitado e numa situação de crise capitalista.
Temos ainda que ter presente os constrangi-
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mentos impostos pela guerra civil e a
inexistência de uma solidariedade internacio-
nal representativa por parte do operariado.
Ainda que possamos compreender todos esses
factores que estiveram na origem da estagna-
ção do anarco-sindicalismo na Espanha, já o
mesmo não podemos dizer em relação a ou-
tros países. O anarco-sindicalismo, assim cmo
o sindicalismo revolucionário, com o advento
da revolução russa, do taylorismo e do
fordismo, perdeu uma enorme capacidade de
acção junto dos interesses específicos do pro-
letariado.

Pelas razões acima descritas,  o capital per-
sonificado agora mais na figura dos
empresários e dos gestores,  o Estado com os
seus governos, os seus ministérios e tribunais,
e os sindicatos com as suas burocracias,  têm
muito a ganhar e nada a perder, se se mantiver
a estabilidade normativa do capitalismo. A
contratação colectiva, a negociação colectiva,
a democracia industrial foram so métodos mais
adequados para esse efeito. As greves e todo
tipo de reivindições tornaram-se possíveis,
desde que não ponham em causa as relações
sociais de produção, a divisão social do traba-
lho, a autoridade hierárquica, a propriedade
privada dos meios de produção, o trabalho as-
salariado, o dinheiro e o Estado. Neste amplo
sentido, o sindicalismo reformista atingiu o seu
apogeu desde o final da segunda Guerra Mun-
dial até finais da década de 60. Mas diga-se de
passagem que,  antes de mais, eles se torna-
ram os mediadores de uma mercadoria que
necessita de ser comprada e vendida. Enquan-
to expressão genuína dos interesses do
operariado, nada mais personificaram de que
serem os gestores sociais da sua desgraça his-
tórica.

3. REPERCUSSÕES DAS NOVAS

TECNOLOGIAS SOBRE O TRABALHO E O

SINDICALISMO

Sem pretender ser exaustivo, penso que as
implicações das  novas tecnologias, nos nos-
sos dia, são uma facto insofismável na
organização do trabalho e do sindicalismo. De
facto, as novas tecnologias,  personificadas
pela informática, a micro-electrónica, a
robótica, a telemática e a biotecnologia, revo-
lucionaram todo o processo de socialização da
informação, do conhecimento e da energia que
se consubstanciavam na acção individual e
colectivo do factor de produção trabalho nas
empresas, organizações e instituições  de ca-
rácter privado ou público.

Esta tendência é a expressão genuína de ma
maior integração entre a ciência e a técnica,
enquanto objectos de eficiência, no quadro da
evolução histórica  da racionalidade instrumen-
tal do capitalismo. Genericamente esta
tendência que tem o seu início na década de
70 e atravessa na actualidade todas as socie-
dades,  observa-se não somente na crescente
terciarização das actividades económicas em
termos da produção de bens e serviços especí-
ficos, nos efeitos mediáticos da difusão da
informação pela televisão,  como também na
própria fenomenologia da globalização em ter-
mos da padronização política, económica,
social e cultural.

De facto, estamos em presença de uma ten-
dência que se cinge cada vez mais na força
estruturante, no poder e no totalitarismo do
capital financeiro, da bolsa, da ONU, da
NATO, do FMI, do Banco Mundial e do grupo
dos 7 sobre todas as sociedades, em detrimen-
to da acção de cada Estado, país, comunidade,
grupo ou indivíduo (10). Em consonância, com
esta nova realidade, quando analisamos o que
é hoje o Estado, a propriedade privada, o tra-
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balho assalariado, a relação social de produ-
ção, o dinheiro, temos que ter presente as
características do processo de socialização que
atravessa essas realidades.

No campo especifico da organização do tra-
balho, o que podemos dizer é que a força
mediatizadora das novas tecnologias no pro-
cesso de trabalho, nomeadamente nos aspectos
relacionados com a execução de tarefas, per-
mite a codificação e a descodificação de
linguagens cada vez mais padronizadas. Na
medida em que, grande parte da energia, da
informação e do conhecimento que estava in-
corporado  na acção individual e colectiva do
operariado no processo de produção foi
deslocada para os mecanismos automáticos das
máquinas-ferramentas de comando numérico,
por outro lado, como a introdução da
concepação, planeamento e fabricação assis-
tida por computador, o “saber-fazer” clássico
do operariado, que ainda assumia alguma im-
portância no contexto do taylorismo e do
fordismo, revela-se desnecessário. A perícia,
as habilidades, o conhecimento e as qualifica-
ções do operariado clássico tornam-se, por via
disso,  numa inutilidade histórica.

O hiato entre o espaço-tempo da concep-
ção, do planeamento, da gestão e do controlo
e o espaço-tempo da execução de tarefas
aprofunda-se. Os processos de decisão e de li-
derança nas empresas são cada vez mais
centralizados no papel dos gestores e dos qua-
dros técnicos, em detrimento da grande massa
de trabalhadores indiferenciados com pouca ou
nenhuam qualificação. Estes, são meros apên-
dices funcionais de máquinas automáticas que
escapam ao seu controle, existindo somente
como serventuários expectantes dos seus rit-
mos e movimentos cada vez mais sofisticados
e complexos. Em contrapartida, os gestores e
quadros técnicos de diferentes tipos apropri-
am-se e regulam a informação substantiva que
é básica para assumir um papel preponderante

no processo decisão, no processo de liderança
e da autoridade hierárquica nas empresas, or-
ganizações e instituições públicas e privadas.

Esta tendência está a provocar uma série
de dualizações na  organização do trabalho.

A primeira reporta-se a um crescendo pro-
gressivo  da procura no mercado de trabalho
de trabalhadores com qualificação e de outros
sem qualquer qualificação. Desse modo, todos
aqueles que tem as qualificações e as compe-
tências apropriadas são integrados na execução
de tarefas relacionadas com a concepção, pla-
neamento, gestão, controlo e reparação
inerentes à divisão de trabalho determinada
pelo manipulação e o “saber-fazer”  exigido
pelas novas tecnologias. No sentido oposto,
são necessários uma conjunto de trabalhado-

res indifenciados, sem qualificaçôes  que se
limitam a limpar, a vigiar e a carregar
mecanicamnete nos botões das novas
tecnologias.

A segunda dualização, como consequência
do deslocamento da energia, da informação,
do conhecimento humano para os mecanismos
automáticos das novas tecnologias, dispensa
do processo de trabalho uma quantidade imen-
sa de trabalhadores com qualificações
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inapropriadas ou que tampouco tem tarefas
para executar.  Ainda que em termos de acti-
vidades económicas se assista à criação de
emprego no sector terciário, o que se perde
nos sectores agrícola e industrial ultrapassa
largamente o que é criado nesse sector.  Esta
dualização estrutura-se no sentido do empre-
go/desemprego. O mundo de hoje e de amanhã
tende para que poucos tenham trabalho e mui-
tos já não o possam ter (11).

A terceira tendência fundamenta-se na
existência de uma outra dualização
consubstanciada em vínculos contratuais es-
táveis e em vínculos contratuais precários.
Com a globalização, a mobilidade de capitais,
de tecnologias e de investimento desenvolve-
se facilmente. A capacidade de concorrência
e de competividade permite que o capitalis-
mo se dê ao luxo de usufruir de custos de
produção diferenciados e assim aumentar a
rendibilidade dos seus investimentos, nome-
adamente em países onde os custos salariais
são bastante baixos e os direitos sociais e sin-
dicais são quase inexistentes. Perante este
quadro, o capital exige flexibilidade e
polivalência ao factor de produção trabalho,
o que implica poder trabalhar de forma pre-
cária e com contratos  a tempo parcial. Ou
seja, ter trabalho e salário correspondente a 4
horas por dia, um dia numa semana, uma se-
mana no mês, ou num mês durante um ano.

Para todos os trabalhadores assalariados
que conseguem competir e concorrenciar com
proficiência, neste contexto da racionalidade
instrumental do capitalismo, haverá ainda uma
hipótese de encontrar situações estáveis de
vínculos contratuais. Para os que já estão ou
evoluirão no sentido contrário persistirá a pre-
cariedade contratual.

Finalmente, estas tendências vão provocar
a segmentação do mercado de trabalho. De
facto,  todas as tendências de dualizações des-
critas na organização do trabalho

manifestam-se de uma forma pertinente no
desenvolvimento da estratificação social no
seio das massas trabalhadoras. As diferenças
que realçamos no domínio das qualificações,
da autoridade hierárquica, dos vínculos
contratuais e do desemprego, traduzem-se na
hipóteses de usufruir salários, de apropriação
de riqueza, de exercer poder, de executar ta-
refas e funções assentes na desigualdade. Não
admira assim que desempregados, trabalha-
dores desqualificados, jovens, velhos,
mulheres, minorias étnicas, imigrantes, etc,
sejam aqueles que exerçam as profissões com
menores exigências de qualificação, que en-
trem mais facilmente no desemprego e que só
consigam encontar trabalho através de víncu-
los contratuais precários.

Procurando agora compreender a actuali-
dade do sindicalismo no contexto das novas
tecnologias e da organização do trabalho, ve-
rifica-se que o seu futuro indicia  o caminho
da morte. Várias razões ajudam-nos a opinar
nesse sentido.

Em primeiro lugar, os sindicatos como es-
trutura de representação social do operariado
burocratizou-se de tal modo, que a sua sua
visibilidade e capacidade de mobilização junto
dos locais de trabalho é quase inexistente. A
sua de legitimidade e de credibilidade é notó-
ria, na estrita medida em que não conseguem
encontar militantes sindicais sem que para o
efeito tenham que enveredar por
contrapartidas monetárias. Como fábricas de
regulação social dos conflitos entre o Estado,
o capital e o trabalho não conseguem actuar
com eficiência devida, daí como qualquer
empresa, os seus serviços não tenham qual-
quer utilidade social e possam, por via disso,
entrar na falência.

Em segundo lugar, como condição-função,
não existe mais homogeneidade política, so-
cial, cultural e económica no seio da classe
operária. A estratificação social que atraves-
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sa a sua condição-função não permite agir e
pensar como uma comunidade de interesses
específicos antagónicos aos desígnios do ca-
pitalismo e do Estado. Por outro lado, ao
desenvolveram a sua acção colectiva nos es-
tritos limites das reivindicações que se
enquadram na lógica normativa do trabalho
assalariado, nada mais fazem de que cavar o
fosso que destrói  essa hipotética
homogeneidade. Incapaz de representar qual-
quer tipo de interesse ou identidade colectiva
no seio das massas trabalahdoras, a qualquer
sindicato, só lhes resta desenvolver negocia-
ções ou contratos colectivos numa lógica
corporativa de incidência profissional ou em-
presarial.

Em terceiro lugar, os sindicatos actuais, tal
como o capital e as  empresas, são confronta-
dos com restrições inelutáveis no quadro da
racionalidade instrumental do capitalismo.
Neste aspecto, enquanto persistir a proprie-
dade privada dos meios de produção, o
trabalho assalariado, as relações sociais de
produção capitalistas e o dinheiro, o factor de
produção trabalho é e só poder ser um meio
que se enquadra num projecto histórico de
racionalização máxima, com a finalidade de
produzir mais mercadorias e lucro.
Independemente da vontade de qualquer ca-
pitalista, qualquer governo ou burocrata
sindical, só haverá necessidade de existir tra-
balhadores assalariados, quando eses
requisitos básicos persistirem. Se o capital
pudesse transformar todos os seres humanos,
que habitam no planeta Terra,  em produtores
e consumidores de mercadorias fá-lo-ia, por-
que é essa efectivamente a sua essência e razão
de persistir na história da humanidade. Assim
como a morte do capital será realizada pelo
capital, a morte dos sindicatos torna-se plau-
sível porque continuam a reivindicar o
imposível:  trabalho assalariado.

Poder-se-ia pensar da minha análise que

antevejo uma perspectiva muito diferente para
as aspirações do anarco-sindicalismo em re-
lação ao seu projecto de emancipação das
massas trabalhadoras. De facto, muitas das
limitações que vejo para a acção do
sindicalismo de tipo reformista,  são também
evidentes para as aspirações do anarco-
sindicalismo. Os tempos de antanho fazem
parte de um  passado longíquo que não tem
hoje expressão prática, se tivermos em linha
de conta que o capitalismo e o Estado
evoluiram nos conteúdos e formas de explo-
ração e de opressão sobre as massas
trabalhadoras. Por outro lado, está demons-
trado à saciedade que pelo facto do
marxismo-leninsmo ter sucumbido na Rússia
e nos países satélites, isso não implica que o
anarcho-sindicalismo tenha razão no passado
e que possa transportá-la mecanicamente para
os nossos dias. Não foi por causa do fim des-
sa mentira histórica, que o proletariado aderiu
em massa aos princípios e práticas do anarco-
sindicalismo. De facto para o operariado de
hoje, o sentido restritivo da luta de classes não
funciona como base do seu imaginário colec-
tivo. Todos os oprimidos e explorados sentem
e agem como factores da ordem social insti-
tuída. Para enveredarem por um projecto com
materialização prática numa revolução soci-
al, só o poderão fazer desde que lutem pela
sua própria extinção e de todas as causas que
estão na sua origem.

 Se nos propósitos do anarco-sindicalismo
existe uma intenção estratégica de transfor-
mar os sindicatos numa escola de emancipação
social, essa será uma tarefa inglória pelas ra-
zões em mais trás sublinhei. Confinar a luta
nos locais de trabalho e no quadro do traba-
lho assalariado é por motivos óbvios
contraproducente (12). Hoje, se pode existir
alguma projecto de educação e de aprendiza-
gem só pode ser viabilizado no espaço-tempo
da vida quotidiana dos oprimidos e dos ex-
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plorados e de todos os indivíduos que aspi-
ram a uma vida soberana e livre. Esse espaço
de intervenção é no local de trabalho, na pra-
ça, na rua, no café, no bairro,  na comunidade,
na região, no país e no mundo. Não há mais
lugar para separações territoriais, linguísticas,
culturais, económicas, sindicais, políticas ou
sociais. Mais do que nunca, o cerne de qual-
quer anarquismo,  que queira valorizar a sua
acção na luta pela emancipação social, deve
situar-se preferencialmente no indivíduo, de-
pois no grupo, a seguir na comunidade, para
finalmente chegar a construir uma sociedade
verdadeiramente emancipada. Se o anarco-
sindicalismo conseguir evoluir neste sentido
pode perdurar, senão terá o mesmo fim que
os outros sindicalismos.
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Abrilada:
vinte e cinco anos de sombras

JÚLIO HENRIQUES

A
o serem vencidos na prática, os movi-
mentos revolucionários são-no tam-
bém nas ideias. A partir da sua derro-

ta, é exercida pelo poder de Estado uma
metódica e bem organizada censura selectiva
com vista a encobrir aquilo que de socialmen-
te subversivo contiveram; trata-se de uma
operação preventiva, cujo objectivo consiste
em evitar que um tal movimento possa repe-
tir-se. Em geral, para a boa prossecução desta
actividade de encobrimento, o poder de Esta-
do conta com a participação dos intelectuais
mercenários, e especialmente com os revolu-
cionários arrependidos, cujo contributo se
revela sempre da maior utilidade. Não é pois
surpreendente que vinte e cinco anos após o

25 de Abril a prática subversiva e as corres-
pondentes ideias do movimento social ocorrido
a partir da Primavera de 1974 se vejam soter-
radas pelo enormíssimo peso da mistificação
corrente, profissionalmente elaborada para
consumo das massas entretanto informatizadas.
O sistema político do capitalismo, em duas
décadas e meia, aprendeu bastante no que toca
à sua necessária primeira função ideológica, a
manipulação dos factos. E hoje, dotado com
meios de propaganda muito mais difusos,
consensuais e eficazes do que eram os do fas-
cismo, a sua capacidade de condicionamento
funcional mostra-se sem dúvida mais efectiva
do que no estádio anterior a 1974.

Deste modo, o 25 de Abril será necessaria-
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mente visto como uma mera ocorrência de ín-
dole estatal: um golpe militar de esquerda que
voltou a pôr no aparelho de Estado represen-
tantes do povo drenados pela competição
eleitoral. Da subversão que varreu o país du-
rante quase dois anos, dessa luta de classes que
o transfigurou, da rebeldia criativa que come-
çara a transformar as classes trabalhadoras com
vista a um ataque generalizado à sacrossanta
propriedade, não há-de assim rezar a história
piedosamente contada, não só às criancinhas
das escolas mas também às populações devi-
damente domesticadas pela televisão e demais
aparelhos ideológicos do Estado e da econo-
mia — e normalizadas pela própria sujeição
exercida pelo trabalho e seus inúmeros produ-
tos.

Ao contrário daquilo que essa história ofi-
cial e oficiosa mostrará com profusão e a cores,
dissimulando com mão férrea o essencial, o
que de mais importante historicamente ocor-
reu naquilo a que chamamos o 25 de Abril
foram as lutas sociais — e, insisto, directa-
mente sociais —, com a ocupação pelos
trabalhadores de empresas industriais e comer-
ciais, herdades agrícolas  e habitações. Se isto
não tivesse ocorrido, o 25 de Abril limitar-se-
ia a ser um novo 5 de Outubro, um simples
golpe de Estado. Ou seja, o que de decisivo
aconteceu em 1974-75 foram os conflitos que
pela primeira vez desde os anos 20 puseram
em xeque na sociedade portuguesa, com toda
a evidência, o poder capitalista, visse-se ele
exercido pelos seus tradicionais representan-
tes (os patrões) ou pelos novos gestores
produto já da reviravolta operada no Estado.

Já então, como não podia deixar de ser, es-
sas lutas em que os trabalhadores emergiam
como classe autónoma, oposta ao capital, fo-
ram combatidas com todos os meios (da
mentira organizada à polícia de choque) pelas
fracções políticas directa ou indirectamente no
poder. Observando-se a história desse perío-

do, ver-se-á sem dificuldade que todos os par-
tidos políticos, independentemente das suas
diferenças no plano táctico, convergiam no
sentido estratégico de controlar as lutas soci-
ais, sempre com vista a sustê-las adentro de
limites comportáveis pelo capitalismo, agora
democrático. Ou seja, reduzindo-as ao mero
estatuto de reivindicações parcelares (por au-
mentos salariais corporativos, por melhorias
nas condições de laboração), repelindo a ten-
dência à sua generalização e ao igualitarismo
nelas manifesto.

Foi o conteúdo social e a forma revolucio-
nária dessas lutas autónomas, de carácter
colectivo e igualitário, criando expressivamen-
te os vocábulos apartidário e apartidarismo,
e com isso não só se distanciando dos partidos
mas também criticando na prática a razão de
ser destas máquinas para-estatais, que tama-
nho interesse suscitaram noutros países, quer
entre os activistas das classes trabalhadoras
quer, sobretudo, no seio dos capitalistas, por
razões obviamente opostas. As lutas sociais na
Europa de então constituíam sérios motivos de
preocupação para os donos do mundo, e esta
súbita brecha claramente aberta no Sul, com
«o poder na rua» em Portugal e o seu muito
provável alargamento à Espanha franquista,
não eram coisas com que se brincasse. Os par-
tidos políticos do novo regime, a começar pelo
PS, tiveram então um papel de primeiríssima
ordem no combate ao movimento grevista e
ao aprofundamento político que neste se deli-
neava com vista à criação de um poder dos
trabalhadores — não um poder de fachada,
mero formalismo legal escarrado num papel,
mas um poder efectivo que começava nas em-
presas, no controle da produção e da sua lógica
social, e daí extravasava para todos os aspec-
tos da vida quotidiana.

Tais objectivos revolucionários eram
incomportáveis no quadro duma democracia
parlamentar, que se resume, aqui, ao poder
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político do capitalismo «amadurecido» (ama-
durecido, no caso português, à força). Nesta
democracia, o poder é até com vantagem exer-
cido por partidos de esquerda, tudo
dependendo apenas das circunstâncias, da
oportunidade com que intervenham no contex-
to da luta de classes. Em certos momentos
históricos, e foi o que também sucedeu em
Portugal, esses partidos, graças à maior confi-
ança que neles depositam os trabalhadores
(comparativamente aos partidos de direita), são
os mais aptos a gerir os movimentos de sub-

versão social que ameaçam tornar explícita e
generalizada a crítica da alienação do traba-
lho, com as desastrosas consequências que isso
implica para as classes dominantes, que vivem
exclusivamente da exploração do trabalho as-
salariado.

Convém dizer que esta visão das coisas,
aqui sucinta, teve sempre poucos partidários
no seio das correntes políticas de extrema-es-
querda. A acção autónoma das classes
trabalhadoras, ou não foi historicamente com-

preendida, ou, tendo-o sido, viu-se em geral
rechaçada precisamente por isso, por ser autó-
noma. As organizações de extrema-esquerda
encontravam-se minadas por ideários políticos
e organizativos assentes no leninismo, o que
implicava uma visão dos movimentos sociais
como manifestações incapazes, por si, de cons-
tituírem um poder dissolvente do capitalismo.
A grande preocupação dessas organizações
consistia, por isso, na reconstrução de um ver-
dadeiro partido comunista (alternativo ao PCP
reformista), naturalmente estribando-se nas

movimentações sociais. Mas, por via disso, o
modo como abordavam estas últimas implica-
va forçosamente um equivocado
relacionamento de chefia. E, adentro da feroz
e amiúde autista luta política pela preeminên-
cia ou hegemonia na liderança das «massas»,
esse quívoco multiplicava-se furiosamente em
lutas de tendências, com muito negativas re-
percussões na coordenação, reflexão e
aprofundamento daquilo que as lutas sociais
iam podendo pôr a claro: que se tratava de su-
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perar o antifascismo, de desmantelar o próprio
poder do capitalismo nas empresas e no espa-
ço social; que este poder tinha diversos rostos
e podia ser de esquerda; que as formas de luta
adoptadas precisavam de ser públicas e anti-
hierárquicas, com base em decisões de
assembleia e generalizáveis ao conjunto dos
assalariados, tudo isto numa perspectiva
internacionalista.

O movimento social autonómico,
consubstanciado nas Comissões de Trabalha-

dores e de Moradores, por força do peso polí-
tico exercido por uma impressionante
variedade de organizações semelhantes que se
digladiavam, não sendo por elas fomentado
mas incompreendido, e, por outro lado, direc-
ta e indirectamente atacado pelo poder de
Estado, acabou, ao não poder generalizar sufi-
cientemente o seu conteúdo revolucionário, por
perder fôlego e voz. Quando se dá o fatídico
golpe de 25 de Novembro de 1975, o movi-
mento autónomo já se encontra em boa medida
desagregado por essa confluência contraditó-
ria, e às fracções da classe dominante que
promovem esse contragolpe militar já não vai
ser necessária uma grande demonstração de
força. A «ordem democrática» é reposta, no
preciso sentido em que a auto-organização dos
trabalhadores e o seu poder, a partir daí, pas-
sam a ser impossíveis. Com tais democratas
nas rédeas do Estado, o capitalismo em Portu-

gal ia agora poder salvar-se, primeiro, para logo
a seguir se desenvolver; no horizonte estava
já a sua expansão no quadro da CEE, ou seja,
das multinacionais e da futura «globalização».
A integração neste bloco exprime antes de mais
nada o internacionalismo efectivo dos capita-
listas, e resulta, nas condições da época, dos
temores internacionalmente provocados pela
subversão social na região portuguesa, que a
todo o custo convinha suster.

Vinte e cinco anos depois, como é óbvio, o

capitalismo está claramente muito mais im-
plantado na sociedade portuguesa; quer no
espaço físico e na paisagem quer nas mentali-
dades. É esse, naturalmente, o resultado da
derrota do movimento revolucionário que aqui
ocorreu. Mas Portugal chega ao capitalismo
pleno, com a sua estridente fachada de
hipermercados, centros comerciais, auto-estra-
das, histeria publicitária, «realidade virtual»,
informatização de tudo e disseminação
correlativa do espírito mafioso — com a
barbárie batendo rijamente à porta nas metró-
poles. O reino que tudo isto anuncia é mesmo
deste mundo: além de ser um reino de facha-
da, como é típico da pós-modernice, exprime
o estado de coisas duma imperiosa fuga em
frente — fuga, ainda e sempre, do que ocorreu
por cá a seguir àquela Primavera de 74: da ten-
tativa de expropriação dos expropriadores.
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Episódios da modernidade
portuguesa

CHARLES REEVE

«Ironia, liberdade verdadeira! És tu que me libertas da ambição do
poder,

da servidão dos partidos, do respeito pela rotina, do pedantismo da
ciência,

da admiração pelas grandes personagens, das mistificações da política,
do fanatismo dos reformadores, da superstição deste grande

universo e da adoração de mim mesmo.»
P.J. Proudhon, Confessions
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1. REVISIONISMOS

O 10 de Junho, que durante o regime fas-
cista foi o «Dia da Raça», tornou-se em demo-
cracia o «Dia de Portugal e das Comunidades
Portuguesas». É igualmente o «Dia da Recor-
dação» para os antigos funcionários da pide,
reunindo-se em Fátima para celebrarem o pas-
sado e agradecerem ao Altíssimo. A escolha
do lugar foi politicamente correcta, porque sem
dúvida nenhuma a Virgem Santa lhes salvou a
vida. Segundo a lógica não negociável de qual-
quer revolução, estes miseráveis indivíduos
deveriam ter sido linchados pelo povo revol-
tado. Ora acontece que saíram dela
miraculosamente vivos, protegidos pelos mi-
litares golpistas que queriam encontrar uma
solução para a guerra nas colónias. Na Rua
António Maria Cardoso, em Lisboa, o prédio
da pide lá continua, meio abandonado, com a
fachada decrépita, as janelas arrombadas, as
paredes rachadas. À espera de ser renovado,
talvez para um futuro centro cultural ou, quem
sabe, para museu da polícia não democrática.
No nº 20-24, uma placa lembra que na tarde
de 25 de Abril de 1974, a pide disparou uma
última vez contra o povo de Lisboa, que acor-
rera a pedir-lhe contas, pouco faltando para o
prédio ser tomado de assalto. A carnificina,
sem dúvida, teria sido grande. Mas quem po-
derá saber por onde teriam enveredado os
acontecimentos se o o exército se não tivesse
metido de permeio? Nesta rua, foram então
mortos pela pide Fernando Gesteira, José
Barreto, Fernando Barreiro e José Arruda. Na
parede defronte, uma inscrição anarquista lem-
bra a imperativa fórmula do presente
democrático: «Não se mexam!»

Em 1958, após ter superado as provações
da guerra graças à colaboração com os dois
campos inimigos, o regime fascista vivia a sua
idade de ouro. O poder ditatorial reinava com
tal arrogância que até a muito fascista e

honorável Ordem dos Advogados se viu obri-
gada a protestar junto do Ministério da Justiça
contra os poderes exorbitantes da PIDE e da
Polícia Judiciária, que então tinham o «direi-
to» de manter as pessoas presas durante seis
meses fora de qualquer controle judicial.

Durante meio século, estes sinistros perso-
nagens torturaram, violentaram, perseguiram
ou assassinaram todos quantos se opunham ao
regime ou manifestavam alguma desconfian-
ça perante a ordem estabelecida. Detinham,
escutavam as conversas telefónicas, abriam a
correspondência, violavam e revistavam as
casas, impediam os opositores de obter empre-
go. Segundo o New York Times, que não é
propriamente uma fonte informativa extremis-
ta, a PIDE, nas vésperas do 25 de Abril de
1974, dispunha de 3000 funcionários e de
informadores (os bufos) cujo número era esti-
mado em 30 000. Ou seja, um polícia por cada
300 pessoas. Nesta especialidade, a famosa
Stasi da ex-Alemanha de Leste não se tinha
mostrado original.

Após o golpe do 25 de Abril, a impunidade
destes funcionários foi protegida pelos milita-
res do MFA e os bufos perderam-se na
paisagem. A PIDE teve a sabedoria e o tempo
necessário para apagar pistas, sendo o resto
do trabalho de camuflagem concluído pelo
exército democrático e pelas forças políticas
que se foram sucedendo à cabeça da institui-
ção oficialmente encarregada de reorganizar a
antiga máquina policial (1). Após algumas
peripécias e apesar da sua implicação em vári-
os atentados terroristas (2), os funcionários da
PIDE acabaram por ser amnistiados e os seus
registos criminais foram limpos, com a men-
ção «Serviços Prestados à Pátria».

Deste modo, um antigo chefe desta organi-
zação de criminosos de Estado, Cunha Passos,
pode hoje declarar publicamente perante as
câmaras da televisão coisas como esta: «Nun-
ca prendemos ninguém em Portugal por ter
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ideias.» Porque, como é óbvio, ideias toda a
gente as tinha. Bastava não as exprimirem.
Caso contrário, talvez nem as prendessem, li-
mitavam-se a liquidá-las. O homem declara
aquilo, e tudo continua como se nada fosse.
Um outro miserável acrescenta cinicamente:
«Naturalmente, nós não éramos nenhuma or-
ganização de caridade. Mas é possível que os
nossos inimigos se tenham mostrado muito
sensíveis. [...] É verdade que tínhamos largue-
zas na acção. Mas se tínhamos muito poder,
era para actuar bem.» Prova irrefutável desta
eficácia ao serviço do mundo livre, vinte e cin-
co anos depois um
destes bandalhos exibe
na televisão botões de
camisa oferecidos pelo
presidente norte-ameri-
cano Richard Nixon.
Haverá mais sólida re-
ferência de
respeitabilidade? Por
isso, feitas as contas, a
PIDE - nome execrado
que perdura na memó-
ria social - terá mesmo
existido?

A revisão da Histó-
ria é o projecto político
que consiste em apagar, na memória social, os
vestígios incómodos do passado. É a criação
de um esquecimento. Este apagamento consti-
tui aliás um elemento indispensável ao governo
do presente, através dos poderes e dos seus
meios de massas. À perturbação da ordem ca-
pitalista pela acção colectiva autónoma do
pós-25 de Abril sucedeu a normalização de-
mocrática, que preparou a integração do país
na chamada comunidade europeia. E a entra-
da em marcha forçada desta sociedade arcaica
na modernidade pôs tudo de pantanas. O apa-
gamento da memória do período precedente
tornou-se assim mais fácil. Doravante, a His-

tória começa com esta modernidade. Tudo o
resto tem de ser revisto, esquecido,
relativizado, adoçado, isolado do presente. Não
é só que convém as pessoas não se mexerem,
como diz a inscrição anarquista; impõe-se que
as pessoas não se lembrem, que ignorem. O
passado é aquele que nos contam. Os episódi-
os da PIDE e dos seus sicários são apenas uma
parte destes anos de que só se fala agora de
forma revista. A guerra colonial levada a cabo,
de 1959 a 1974, em três frentes africanas, é
outro exemplo.

Em quinze anos, num país de nove milhões
de habitantes, um
milhão e meio de
jovens passaram
por esta experiên-
cia sangrenta e
traumática, máqui-
na de triturar vidas
e mentes. Catorze
mil mortos, trinta
mil feridos, cento e
quarenta mil víti-
mas do stress de
guerra, centenas de
milhares de pesso-
as massacradas na
Guiné-Bissau, em

Angola e em Moçambique. Os sobreviventes
deste inferno vão-se arrastando neste encanta-
dor país de praias, auto-estradas, Expos e
monumentos históricos que em maioria são
igrejas; centenas de milhares de pessoas des-
feitas, deprimidas, desmunidas, doentes. A
guerra deixou profundas feridas psicológicas
em toda uma geração. À qual, ainda por cima,
se pede um esforço de amnésia em prol do
consenso. Porque o silêncio oficial sobre a
guerra faz parte da cultura oficial. Este silên-
cio recobre também um outro aspecto deste
período, a maciça rejeição da guerra por uma
parte da juventude, uma das mais importantes

Fotografia de João Camacho
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oposições da história moderna. Em finais dos
anos 60, havia duzentos mil refractários e
desertores portugueses espalhados pela Euro-
pa. Em vésperas do colapso do antigo regime,
apresentava-se ao serviço militar a metade dos
jovens em idade militar, ou nem tanto. De iní-
cio eram sobretudo estudantes, oriundos das
classes médias, mais ou menos politizados, os
que «fugiam», como então se dizia em lingua-
gem popular. Mas esta rejeição da guerra
depressa se alargou às classes proletárias, so-
bretudo nas maiores cidades, utilizando as
redes da emigração clandestina para evitarem
morrer como patriotas. Sem este movimento
informal de oposição à guerra, que desorgani-
zava e desmoralizava o exército, o golpe militar
do 25 de Abril nunca teria ocorrido. Esta recu-
sa não era organizada, e ainda menos
encorajada, pela oposição ao regime. O PCP
tinha então uma só palavra de ordem destina-
da aos seus militantes e simpatizantes: fazerem
a guerra para se lhe oporem por dentro. Uma
típica táctica de aparelho, paga muito caro pe-
los que se lhe submeteram. Na realidade, o
objectivo do PCP consistia em infiltrar o exér-
cito com vista à eventualidade de uma revolta
militar contra a guerra. No seu livro Os Alfe-
res, o escritor comunista Mário de Carvalho
descreve a experiência desta época, dos jovens
militantes que se viam no mato, detectados
como comunistas pela hierarquia militar, obri-
gados a matar para não serem mortos, onde «a
angústia do medo se mistura a um terrível sen-
timento de injustiça». Mas se a pertença à
categoria dos que «fugiram à guerra» conti-
nua a ser reconhecida com indulgência na
sociedade portuguesa, em contraparida o so-
frimento dos que a fizeram é ignorado, ou
mesmo negado. O discurso oficial martela uma
única mensagem: a democracia está instaura-
da, a guerra acabou, as colónias tornaram-se
independentes. Impõe-se esquecer. O preço da
democracia é o dever de olvido, o silêncio. Ora,

para muitos antigos combatentes e suas famí-
lias a guerra nunca acabou, as suas
consequências são vividas de modo
obsessionante. Porque o que é esquecido à for-
ça, pelo interdito, acaba por invadir todo o
espaço da mente. «Participar em massacres e
ser obrigado a matar para não morrer, assistir
e participar no assassínio de crianças e mulhe-
res, assistir a bombardeamentos, tiroteios,
rebentamento de minas, utilização de napalm,
tudo isso transformou estes jovens em homens
precocemente envelhecidos», conta um anti-
go combatente.

Em 1992, alguns indivíduos marcados por
esta experiência conseguiram organizar-se e
constituíram uma associação, a APOIAR (As-
sociação de Apoio às Vítimas do Stress de
Guerra) (3). De início tratava-se sobretudo de
prestar apoio médico e jurídico aos antigos
combatentes. Mas depressa perceberam que
«as autoridades faziam questão de apagar a
memória da guerra e dos sofrimentos dos que
a fizeram»; e que o Estado português se recu-
sa a reconhecer o stress de guerra. Na sua
actividade de denúncia da guerra e do fabrico
do esquecimento, a associação Apoiar viu-se
inevitavelmente em conflito com as autorida-
des. O jornal que publica levanta regularmente
a questão da responsabilidade do Estado, a
continuidade entre o antigo e o novo regime, a
hipocrisia da classe política, o carácter colo-
nial da guerra. «Para o espírito amputado, não
há prótese!», desabafam. E sobretudo dão a
palavra aos antigos combatentes, que narram
os horrores da guerra, descrevem os massacres
mas também, por vezes, actos de confraterni-
zação com as populações africanas, a
solidariedade entre os soldados, a falta de con-
fiança na missão que tinham, a atitude racista
e fascista de certos oficiais, as dúvidas de ou-
tros, o papel da PIDE no seio da hierarquia
militar. Tudo isso incomoda. Como diz Mário
Gaspar, um dos fundadores da Apoiar (que as
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autoridades encaram como um excitado), «o
que eles querem é que a nossa geração acabe e
que não se fale mais nisso. Para poderem dor-
mir em paz.» Mas a verdade é que aquilo que
eles exprimem tende a difundir-se, que em to-
das as ocasiões propícias os jornais se vêem
cheios de cartas de antigos combatentes, ex-
primindo em maioria o sentimento de terem
sido utilizados e entregues à sua sorte pela
máquina militar e o poder político. Stress de
guerra? perguntam os que querem sacudir a
água do capote. Isso é bom para os antigos do
Vietname. No exércio colonial português nun-
ca houve stress. O cinismo oficial é tanto mais
forte quanto se sabe que no seio da nova clas-
se política são muitos os que «fugiram à
guerra» e foram militantes, no exílio, em par-
tidos da oposição. O socialista Arons de
Carvalho publicou até, antes do 25 de Abril,
um livro sobre a liberdade da imprensa em Por-
tugal denunciando o facto de oficialmente ser
proibido mencionar o emprego de napalm e
métodos de intervenção química pelo exército
colonial. O livro foi reeditado em 1999 com
pompa e circunstância, mas hoje este cavalhei-
ro é secretário de Estado duma coisa chamada
Comunicação Social. E mudou de verdades.

2. O ADMIRADOR DE
KROPOTKINE E OS OCUPAS; OS

BAIRROS DA LATA SOCIAL-
MENTE MERECIDOS

Queluz, entre Lisboa e Sintra, «a residên-
cia preferida da Rainha, é um sítio bonito»,
escrevia em 1880 Maria Rattazzi na sua deli-
ciosa crónica sobre as taras da sociedade
portuguesa, Portugal de Relance. Um século
mais tarde, o palácio real é etapa turística, a
república está solidamente implantada e o sí-
tio irreconhecível. Na avenida António Enes,
nº 27, a uns passos da estação de caminho de

ferro, uns jovens anarquistas ocuparam um
prédio degradado e ao abandono, a antiga es-
tação dos Correios. Ao lado, num prédio meio
acabado, dois polícias guardam orgulhosamen-
te a propriedade privada e as mercadorias dum
sórdido centro comercial sem clientes. Queluz
é hoje uma das periferias-dormitório de Lis-
boa, um bisonho lugar constituído por um
amontoar de habitações do tipo gaiola em be-
tão armado. «Por que razão será o dinheiro
mais importante que as pessoas?», interroga
uma bandeirola afixada nas janelas da velha
estação dos Correios. Colado no portão da rua,
um texto explica o sentido da ocupação: «Pre-
cisamos de um espaço comum onde possamos
ter relações com outras pessoas que não sejam
os nossos pais, onde seja possível discutir, fa-
zer amizades, levar a cabo actividades
colectivas. É por isso que ocupamos esta casa.
[...] Gostaríamos que a comunicação se resta-
belecesse entre os vizinhos, esta relação que
se perde com individualismo, fechando-se cada
qual em casa com os olhos e a mente fixos no
ecrã de televisão, passando ao lado da vida
verdadeira.» Facto surpreendente, os vizinhos
e os transeuntes apoiam a ocupação e o abai-
xo-assinado, ao fim do dia, fica cheio de
nomes. Algumas pessoas até lhes levaram coi-
sas úteis, alguns móveis. Será possível
deduzirmos disto uma mudança da atitude po-
pular relativamente a estas acções? Quem se
lembra da destruição destas antigas grandes
aldeias do tecido urbano, levada a cabo pela
especulação imobiliária dos últimos trinta
anos? Uma destruição rápida e caótica, tradu-
zindo a força arrogante do dinheiro. Os campos
portugueses, os arrabaldes das cidades, tudo o
que é habitável em redor dos eixos rodoviári-
os, são hoje spaços duma fealdade
indescritível. Para quem tenha guardado na
memória a imagem dos bilhetes postais de an-
tigamente, o país está irreconhecível. É em vão
que o viajante o procura, por entre as auto-
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estradas e o cimento armado.
Uns meses antes desta ocupação de Queluz,

numa estreia memorável, um velho prédio foi
ocupado em Lisboa por um grupo de jovens,
na zona da Fundação Gulbenkian (4). A sur-
presa foi tanta que o presidente da Câmara da
capital foi ver o que lá se passava, rodeado
por uma esquadra de engravatados adjuntos.
«Este prédio está muito degradado e terá de
ser destruído. Por enquanto podem cá ficar.
Mas cuidado, não se deve generalizar este tipo
de acção. Compreendo-vos, eu também li o
Kropotkine!»

O autarca tem a quem sair. O pai, chefe his-
tórico do PS, foi o digno restaurador da ordem
capitalista na sequência da agitação social pós-
25 de Abril. O filho é um carreirista ambicioso
que governa a grande cidade a golpes de de-
magogia, estabelecendo redes de influência e
clientelismo. Uma mistura do francês Tiberi e
do moscovita Lujkov. Está em todas: ecolo-
gista, liberal, cristão, social, humanista,
tolerante dos libertários desde que se compor-
tem de forma civilizada. Uma prova? Este
leitor de Kroptokine não hesita em convidar
para um porto de honra um grupo de peritos
anarquistas, reunidos em Lisboa num colóquio
com vista a debater as virtualidades libertárias
do poder municipal. Mui esperto, o filho apren-
deu com o pai que vale mais ouvir tais coisas
do que ser surdo. Mais vale uns colóquios anar-
quistas do que uma vaga de ocupações
anarquizantes.

João Soares traz no rosto, aliás, as marcas
de um período obscuro da sua existência. En-
contrando-se um dia algures na África Austral,
em serviço de apoio a Jonas Savimbi (o ho-
mem da CIA e dos serviços secretos franceses),
o nosso homem sobreviveu a um grave aci-
dente de aviação provocado por algo que ficou
na ordem do mistério. Trazido in extremis ao
mundo dos mortos-vivos graças à intervenção
do Espírito Santo, com uma cara à Frankenstein

produto das maravilhas da cirurgia estética,
abandonou desde então o mundo perigoso dos
policiais para se tornar um dos caciques soci-
alistas do país. Quando da abertura da Expo
98, deu muito que falar declarando corajosa-
mente à imprensa que não tencionava, de modo
nenhum, adoptar medidas repressivas contra
os pedintes, prostitutas e vendedores ambulan-
tes que enchem os passeios de Lisboa.
«Opomo-nos a este género de operações de
cosmética social». Como um bom hegeliano,
acrescentou: «Lisboa é o espelho do país real».
Roga-se pois ao turista que não tome a apa-
rência pela essência.

Lisboa, espelho do país real, cidade com
mais de um milhão de habitantes, conta hoje
(recenseadas) mil pessoas sem abrigo. Nos
velhos bairros populares, metade dos alojamen-
tos continua a não dispor de casa de banho e
um terço não tem cozinha. O que há-de vir não
é de bom augúrio, pois o programa que previa
para o ano 2000 a total irradicação dos bairros
da lata em Lisboa e no Porto só pode concreti-
zar-se em 14%, falando as previsões mais
optimistas de 42% dessa realização no final
do ano e do século. Mas será isto deveras gra-
ve? A secretária de Estado para a Habitação, a
Sra. Leonor (uma esquerdista dos anos 60,
então exilada em Paris), declara à imprensa que
os programas de realojamento dos pobres só
se justificam se for possível «reinseri-los na
comunidade», caso contrário será um desper-
dício do erário público. No fim de contas, de
facto, os que não trabalham não se cansam,
por que razão precisariam eles de dormir, de
se lavarem, de cozinhar?

3. JESUÍTAS E FANÁTICOS, O
CINEASTA E O NOBEL

No fim do século passado, o núcleo mais
brilhante dos intelectuais portugueses encara-
va a ideia nova de socialismo como a
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alternativa àquilo que consideravam ser o
movimento de decadência dos povos peninsu-
lares. Os da «Geração de 70», Eça, Oliveira
Martins, Antero de Quental, moveram um pro-
cesso sem concessões às taras da sociedade
portuguesa e da sua classe dirigente (5), bem
como às responsabilidades da Igreja no avilta-
mento do espírito popular. A respeito do
carácter português, notava Antero: «Mesmo
querendo ser modernos, há sempre dentro de
nós, escondido, dissimulado, mas não de todo
inerte, um beato, um fanático ou um jesuíta!
O moribundo que se ergue dentro de nós é o
inimigo, é o passado.» (6) Outros
tempos, outras qualidades. No nos-
so fim de século os intelectuais
portugueses reconhecidos vivem em
paz com o «moribundo», fazendo
destas ideias do passado o seu co-
mércio.

Manoel de Oliveira é o homem
que incansavelmente trata de
entendiar-nos. Mas quando não está
a rodar um filme, acontece-lhe fa-
lar. O antigo aluno dos jesuítas,
católico praticante, viveu o 25 de
Abril do ponto de vista do patrão de
uma fábrica ocupada pelos trabalha-
dores. «O 25 de Abril trouxe-me
muitos prejuízos materiais. A fábri-
ca da minha família entrou em falência e os
meus filhos foram obrigados a emigrar...» (7)
Ainda assim o cineasta de sucesso não perdeu
tudo, porque graças a Deus o ofício de patrão
ensinou-lhe a dirigir actores. Não convém es-
perar muito da classe operária, é gente inculta,
ingrata, que só pensa em trabalhar ou em fazer
a revolução e não é nada tolerante para com os
artistas. Manoel de Oliveira, que é cristão,
perdoou-lhe. A única coisa que ele não perdoa
é que se critique Deus. «Deus não se discute»,
lançou ele, num debate público, a José
Saramago, o prémio Nobel.

Saramago é um outro género de jesuíta, ou
de fanático. Por muito que a gente procure, não
iremos encontrar a assinatura do Nobel no abai-
xo-assinado da velha estação dos Correios
ocupada em Queluz. Um homem de uma tal
estatura não pode fazer tudo, tem prioridades.
Mal tinha sido nomeado prémio Nobel, José
Saramago desloca-se a Lisboa, para ser rece-
bido na sede do PCP. A seguir vai ao Porto,
para o comício de recepção do PCP a Fidel
Castro, vedeta da I Conferência Íbero-Ameri-
cana. Aplaudido por uma multidão jubilosa, o
ditador das Caraíbas é apresentado por

Saramago como o homem «que personifica as
melhores virtudes do povo cubano». Américo
Amorim, mais conhecido como o Rei da Cor-
tiça, quinta fortuna do país e membro do clube
muito chique dos «200 mais ricos do mundo»,
não estava, quanto a ele, nessa recepção. Ti-
nha encontro marcado com o líder máximo
num excelente hotel do Porto, num encontro
privado. O Sr. Amorim conhece na ponta da
unha a questão social; a fortuna da família foi
construída graças à exploração de várias gera-
ções de proletários, utilizando sempre a
repressão contra os militantes sindicalistas re-
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volucionários e depois comunistas. Este ho-
mem, que hoje é um reconhecido democrata,
foi mesmo um pilar do regime fascista. Rode-
ado de patrões portugueses, todos radiosos ante
a perspectiva de interessantes negócios
caribenhos, o Sr. Amorim anuncia à imprensa
a aplicação de investimentos no turismo em
Cuba, onde já possui dez hotéis. E saúda Fidel
segundo as regras do militantismo marxista-
leninista: «Hasta siempre, comandante!» Este,
por seu lado, saúda em Amorim «o patrão sé-
rio e um grande amigo», ao mesmo tempo que
explica a sua concepção da democracia: «No
meu país cada cidadão é um partido. Temos
milhões de partidos.» Ao que parece, actual-
mente é o seu partido pessoal que detém a
maioria absoluta. Deve ser esta peculiar de-
magogia aquilo a que Saramago chama «as
melhores virtudes do povo cubano». Um au-
sente, notado, nestas festividades: Otelo
Saraiva de Carvalho, o antigo operacional de
Abril hoje reciclado no pequeno comércio de
import-export com a África lusófona. Em ple-
no período da agitação política, em Julho de
1975, Otelo visitou Cuba, convidado por Fidel
por iniciativa do PCP, que então procurava in-
tegrar o popular chefe das operações militares.
Fidel foi directo, aconselhou-o a pôr-se ao lado
do PCP, cuja «experiência na direcção das
massas é importante». Cá temos pois o homem
realista que agrada ao Rei da Cortiça. Mais uma
virtude cubana. Vinte e cinco anos mais tarde,
Otelo continua seduzido pelo prestígio do di-
tador comunista: «A população tratava-o como
um irmão mais velho e para os miúdos ele era
o Pai Natal».

Em Castro Verde, a pequena vila do
Alentejo comunista, o oculista pôs na montra
o Ensaio sobre a Cegueira, de Saramago. Tal-
vez ajude a vender o stock de óculos de sol.
Um Nobel de literatura no país da Europa com
a mais elevada taxa de analfabetismo (8), numa
sociedade onde as livrarias não abundam, é

coisa que deveria pôr alguns problemas de
marketing. Mas não; afinal toda a gente com-
pra um Saramago, até os analfabetos e os
cegos. Mais de 300 mil exemplares vendidos
no fim do ano, um totoloto positivo para a
Caminho, a editora do PCP que já não conse-
guia vender as Obras Completas de Lénin. Até
o Sr. João Carapeto, capitão da GNR aposen-
tado, adquiriu o Ensaio sobre a Cegueira. É
certo que não o convenceu, pensa que é uma
literatura esquisita, sem parágrafos. Mas o país,
que não é grande, tem necessidade de heróis,
cimento da identidade histórica. E como os
tempos são ingratos e os candidatos raros, um
escritor comunista sem parágrafos pode muito
bem servir. Saramago, aliás, segundo nos ga-
rante a mercadoria, dá amiúde mostras do seu
patriotismo, declarando: «a minha pátria é hoje
maior», «tenho um sentimento patriótico», «te-
nho sangue português», e por aí fora.

A Saramago nunca ninguém pergunta por
que razão está ou esteve no Partido Comunis-
ta. Perguntam-lhe por que razão é comunista.
Como se fosse a mesma coisa. Isso permite-
lhe invariavelmente divagar sobre o
humanismo de Marx e de deixar à conta do
determinismo histórico «os erros do passado».
A 21 de Agosto de 1968 as tropas do Pacto de
Varsóvia entravam na Checoslováquia para
porem na ordem as veleidades reformistas do
governo Dubcek. Dois dias depois, o PCP era
o primeiro partido comunista em todo o mun-
do a apoiar sem reservas a intervenção militar.
Hoje Cunhal é considerado um homem de le-
tras com opinião sobre as artes, publicando
romances com o pseudónimo Manuel Tiago.
Ora, meses depois da invasão da
Checoslováquia, Saramago adere ao partido.
A data é eloquente. Após o 25 de Abril é no-
meado director-adjunto do Diário de Notícias
e encarregado pelo partido de controlar o jor-
nal. Vinte e dois jornalistas publicam um
manifesto contra a situação interna, as práti-



Utopia 9 79

cas autoritárias e esse controle. Sem hesitar,
Saramago põe-os na rua. Mais tarde, declara:
«O jornal tinha a sua linha e não podíamos
aceitar que se tornasse uma tribuna.» Mal teve
ao seu dispor uma pequena parcela de poder, o
nosso homem exerceu-a autoritariamente. Nele
não há sombra de espírito libertário, é uma
personalidade seca, racional, rígida, fanática.
Estamos bem longe, com ele, dos sonhos
emancipadores dos socialistas do início do sé-
culo, caros à «Geração de 70».

4. OS INDÍGENAS DAS NOVAS
RESERVAS DE TRABALHO FLE-

XÍVEL NA PERIFERIA DO
IMPÉRIO

Ao intervir em mais um Seminário sobre o
Modelo Social Europeu, o primeiro-ministro
português teve uma ideia de génio: a
mundialização deverá ser regulamentada. Du-
rante o regime salazarista houve de facto a
Comissão Reguladora do Comércio do Baca-
lhau; por que não criar, com base no mesmo

modelo, uma Comissão Reguladora da
Mundialização? Na altura a proposta foi la-
mentavelmente ignorada pelos peritos; mas
meses depois o grande pensador Jacques
Chirac retomou-a: a mundialização tem de ser
organizada.

Na Azambuja, perto de Lisboa, a
globalização continua desorganizada. A direc-
ção da fábrica Opel felicita «os seus operários»
pelo aumento da produtividade verificado nos
últimos anos. «A flexibilidade da força de tra-
balho, a sua docilidade, constituíram factores

determinantes dos bons resulta-
dos obtidos.» Paradoxalmente, os
trabalhadores parecem inquietos.
Isto porque mesmo ao lado a fá-
brica Ford fechou, após ter sido
considerada durante anos, tam-
bém ela, um caso exemplar de
eficácia e produtividade na Euro-
pa. Deverão as felicitações ser
interpretadas como a participação
de uma morte anunciada? Em
Setúbal a globalização também se
fez sentir. Após dez anos de exer-
cício, a fábrica Renault encerra.
Instalada com base em subsídios
da UE e do Estado português, era
ali montado um modelo, o Clio,
com peças e carroçarias oriundas

de fábricas espalhadas pela Europa. A longa
rede europeia de auto-estradas, esses milhares
de quilómetros de betão e asfalto que percor-
rem o velho continente, de Vilnius a Lisboa,
assumem assim todo o seu sentido capitalista.
Os proletas de Setúbal ouvem os agradecimen-
tos da empresa, sendo os mais idosos remetidos
para a pré-reforma e os outros orientados para
a lida sem fim das formações e indemnizações.
«É toda uma vida atirada fora!», exclama pe-
rante as câmaras Raimundo, com um breve
gesto da mão indicando ao jornalista que não
está para colaborar mais na produção da sua
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própria imagem. Com uma expressão enoja-
da, põe ponto final na conversa: «Nunca mais
hei-de votar por um partido, seja ele qual for.»
Caso haja alguma questão a respeito da
credibilidade democrática, faça favor...

A região industrial de Setúbal é um exce-
lente exemplo de como o capital multinacional
integrou estas zonas proletárias da periferia
na nova estrutura produtiva da modernidade.
Já em finais do regime salazarista fora lá
construído um pólo industrial moderno (quí-
mica, siderurgia e estaleiros navais) que
absorveu, durante anos, o excedente da popu-
lação proletária do Alentejo. Esta zona, de
velha tradição reivindicativa, foi um foco de
agitação operária. Após o 25 de Abril, o esta-
leiro naval da Setenave (juntamente com o da
Lisnave, em face de Lisboa) foi um dos
bastiões da esquerda sindical e dos adeptos
do projecto de poder poular apartidário. Até
ao fim dos anos 80, o Estado português irá
manter estas enormes estruturas industriais so-
bretudo com o objectivo de preservar a paz
social. A verdadeira repressão, que não é a da
polícia, virá depois. Uma classe operária der-
rotada pelo revés duma acção colectiva
portadora de ideias emancipadoras estava as-
sim condenada a submeter-se a uma
exploração sem limites.

Os especialistas portugueses do
neoliberalismo mostram-se triunfantes: «Tí-
nhamos as condições necessárias à
reestruturação: uma população escolarizada,
com boa formação profissional». Trata-se de
oferecer ao capital uma reserva de mão-de-
obra qualificada, flexível e precária, dócil e
barata. Pois não esqueçamos que em finais de
1997 o salário horário mínimo continuava a
ser o mais baixo da UE (9). Os patrões euro-
peus, seduzidos pela brandura do país, não
perdem uma ocasião de o aplaudir: «O que
mais me impressiona é que as pessoas traba-
lham muito, longas horas e de maneira

intensa.» (10) Como afirmam os especialistas
da identidade nacional, «o que há de intrínse-
co na cultura portuguesa é o espírito de
sacrifício e uma boa dose de individualismo»
(11). Concluindo os publicitários da
modernidade: «O importante é criarmos uma
imagem de competitividade». Porque é isso,
precisamente, «o investimento do futuro». As
empresas devem instalar-se, apoderar-se dos
subsídios e da mão-de-obra, e depois, ala, fe-
char as portas; voltar, mais tarde,
eventualmente, segundo determinem os inte-
resses superiores do capitalismo. Como é
óbvio, quando estes tão modernos empresári-
os falam de vida não têm em mente a vida das
pessoas. Hoje em dia, segundo precisam, «já
não é a fábrica que tem um ciclo de vida, é a
tecnologia». As infraestruturas e a mão-de-
obra estão disponíveis para serem utilizadas
pelos capitais e tecnologias que circulam, se-
gundo as suas necessidades e não outras.
Temos assim desvendado o mistério do famo-
so ciclo do «saber social», para empregar a
linguagem codificada dos universitários
parisienses.

De modo a amortizar o «preço social» do
projecto, o Estado conserva uma função. Tem
de estar presente, com os seus magros abonos
e sobretudo com a sua polícia e a
criminalização da miséria. Porque a criação
destas reservas de indígenas precários e fle-
xíveis implica também o desenvolvimento das
diversas formas da economia paralela. A dro-
ga, a prostituição, o trabalho infantil e outras
actividades «negras» fazem parte da nova pai-
sagem industrial pós-moderna. O Sr. Borges,
um economista de Lisboa, inquietou-se com
o impulso desta economia paralela, que cres-
ce como cogumelos nos baldios da antiga
economia. Assustado, descobriu que em 1997
a massa monetária correspondente a esta eco-
nomia paralela representa em Portugal 20%
do produto interno bruto. A expressão cobre
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múltiplas actividades ilegais, que vão da prá-
tica clandestina do aborto à falsificação de
marcas e à venda de tabaco. Em percentagem
dos quantitativos financeiros em movimento,
a droga e a prostituição representam, respec-
tivamente, 50% e 10% do conjunto da
economia paralela.

O desmantelamento industrial e o desastre
social foram condições para a entrada de Por-
tugal, em 1986, na CEE, a fim de atrair os
capitais estrangeiros. A idade dourada desta
reestruturação foi a dos governos neoliberais
de Cavaco Silva, frio per-
sonagem jesuítico (mais
um) apaixonado pela Sra.
Tatcher. Como em toda a
parte, os socialistas que
lhes sucederam «fazem a
mesma política mas me-
lhor», retomando a
fórmula de Mestre
Schröder. As empresas
multinacionais que se ins-
talam trazem cada vez
menos investimentos,
continuam a sacar as sub-
venções europeias e os
empréstimos bonificados
oferecidos por Bruxelas
(12), exploram a mão-de-obra local como deve
ser e zarpam depois para outras paragens.

Falarmos hoje de «economia portuguesa»,
grega, espanhola ou irlandesa é um bico de
obra. A periferia do Império do Euro não pas-
sa de uma periferia industrial do centro, de
uma reserva de mão-de-obra, com as suas po-
pulações de gente entregue à triste sorte que é
a sua e que lá vai vivendo com a respiração
assistida dos fundos comunitários. Toda a gen-
te sabe que tais fundos têm fundo e não são
eternos, sendo por isso constante a inquieta-
ção relativa a uma nova repartição do
orçamento da União, imposta pelos países ri-

cos. É por isso que os dirigentes recorrem sem
cessar à chantagem da agitação social com vis-
ta a que os cheques vão entrando. Reside nisso
todo o sentido da fórmula que insiste na «co-
esão social» das periferias nacionais. Em
Portugal, estes fundos de «coesão» represen-
tam mais de 600 milhões de contos por ano,
ou seja, metade do custo dos grandes traba-
lhos programados; o último em curso é a
grande barragem do Alqueva, no Baixo
Alentejo, obra faraónica cujo objectivo emi-
nentemente social consistirá em regar as

grandes extensões de
campos de golfe que
proliferam no meio
duma paisagem esva-
ziada de gente.
Sempre «bom alu-
no», Portugal
executa os fundos
comunitários em
mais de 70%. Isso
constitui a garantia
de um bom retorno
deste dinheiro, dre-
nado pelos poderes
públicos europeus
para os cofres das
grandes empresas

privadas da construção, os gigantes do cimen-
to e do ferro. A ausência de défice público,
aquilo a que os políticos chamam saneamen-
to das finanças públicas, prova apenas que o
Estado português gasta pouco. Ou que gasta
essencialmente os fundos comunitários,
contabilizados nos orçamentos dos Estados
europeus ricos (13). O saneamento das finan-
ças públicas portuguesas é apenas o efeito
local, marginal, da contribuição dos Estados
ricos para o fianciamento da União, contri-
buições estas que são, para todos os fins
práticos, fundos públicos. Com estes «fundos
de coesão», os Estados ricos prosseguem, na

Fotografia de João Camacho
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periferia do espaço europeu, uma política
keynesiana de apoio à produção privada das
grandes empresas capitalistas.

5. INVASORES MOLDÁVIOS NO
PAÍS ONDE A POBREZA

É COLORIDA

A abertura de restaurantes de comida rá-
pida e de imensos centros comerciais, a
ligação por auto-estrada entre Lisboa e Berlim,
a proliferação dos telemóveis, o aumento do
parque automóvel (14) e a abertura de lojas
de grande luxo em Lisboa e no Porto podem
certamente ser prova científica da entrada na
modernidade. Mas o que caracteriza as socie-
dades da periferia é a coexistência pouco
pacífica entre os sinais exteriores de
modernidade e o peso de arcaísmos tenazes.
Na sua frieza, as estatísticas são eloquentes.
O índice de pobreza de Portugal não só conti-
nua a ser o mais elevado da Europa como
continua a crescer. O país apresenta até a maior
disparidade de rendimentos entre ricos e po-
bres de toda a União Europeia. Neste
encantador  cantinho da Europa, 10% dos mais
pobres estripam-se para obter 2% da riqueza,
ao mesmo tempo que os 10% mais abastados
partilham cortêsmente entre si 30% da mes-
ma riqueza. Mas num país de tradição fatalista
e de fado, uma desgraça nunca vem só. Os
pobres, que são cada vez mais pobres, são tam-
bém cada vez mais velhos. Inelutavelmente,
submetido a uma maldição divina, o país en-
velhece (15). A não ser que se trate daquilo a
que os anarquistas do início deste século cha-
mavam «a greve dos ventres», a redução da
natalidade. A taxa de fecundidade tem baixa-
do aqui mais do que na restante Europa. Além
disso, os que não morrem de pobreza ou de
velhice, podem morrer graças aos efeitos do
progresso, acidentes da estrada ou poluição

(16).
Falamos, na realidade, de dois países. A

região de Lisboa, com um rendimento próxi-
mo da média europeia, e o resto, o país onde a
pobreza é colorida. O rendimento do Alentejo,
para citar o exemplo mais extremo,
corresponde a uma quarta parte do das regi-
ões ricas da Europa. E um recente Relatório
da União sobre a famosa «Coesão Social» lem-
bra que 27% das famílias portuguesas viviam,
no início dos anos 90, abaixo do patamar de
pobreza, com menos de 60 contos por mês.
Como as famílias pobres têm muitos mem-
bros, estes 27% correspondem a uma versão
optimista do desastre. Toda a gente sabe que
por detrás do brilho da minoria europeizada,
a pobreza e a angústia, ou até a fome, são o
quinhão da maioria.

Por conseguinte, prosseguindo uma anti-
ga tradição histórica, o que faz muita gente é
pôr-se a andar, pelos seus próprios meios ou
submetendo-se às redes de negreiros que pro-
liferam. Em Espanha, há hoje mais de 40 mil
trabalhadores portugueses sazonais. A parti-
lha do mercado da exploração faz-se segundo
as regiões: marroquinos na região de Valência,
portugueses no País Basco. Uma boa parte
destes proletários (17) vive controlada por
máfias que sacam três quartos dos seus ma-
gros salários, às vezes a totalidade. Muitos
destes trabalhadores portugueses são remune-
rados em «serviços», que vão da droga à
prostituição. Os que se atrevem a resistir são
desancados. De que está o comité central da
ETA à espera para fazer justica? Segundo pa-
rece, esta forma imaginativa de pagar a força
de trabalho está a fazer escola em Portugal.
Vítima de um acesso de zelo da polícia, um
empresário do Porto foi preso, em finais de
1998, por pagar os «seus» operários com três
doses diárias de heroína, mais uma dose pe-
las horas extra.

Temos de reconhecer que esta questão da
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emigração é uma das mais complexas; com
efeito, Portugal continua a exportar mão-de-
obra para os países vizinhos mais ricos ao
mesmo tempo que a importa dos mais pobres.
O dia 30 de Agosto de 1998, por exemplo,
ficará como um dia de glória para «o esplen-
dor de Portugal». Nesse dia, arranca de Lisboa
o primeiro voo charter de trabalhadores imi-
grantes clandestinos expulsos do país. O
exemplo francês, pátria dos Direitos do Ho-
mem, acaba sempre por se impor. Mas o
governo português faz questão de manter a
sua originalidade: daqui expulsam-se médi-
cos, engenheiros, em suma, gente bem.
Direcção: Moldávia. O espírito de descoberta
das terras longínquas mudou de campo.
Doravante são moldávios e romenos que vêm
descobrir o país das descobertas. Depois de
pagarem 1200 dólares a intermediários, o equi-
valente de um ano de salário, e viajarem mais
de 4500 km de autocarro, os moldávios che-
gam a Portugal para trabalhar
clandestinamente na construção civil. No Ve-
rão de 1998, a polícia de estrangeiros e
fronteiras detém uma centena desses homens.
Os trolhas são engenheiros e estudantes uni-
versitários, alguns são médicos. Todos em
busca de um modo de sobreviver no capitalis-
mo global subsequente à queda do muro de
Berlim. Sem grandes ilusões, as organizações
de apoio aos imigrantes protestam. «Portugal
tem necessidade destas pessoas. Quem é que
construiu a Expo, a nova ponte sobre o Tejo,
quem é que está a construir a barragem do
Alqueva e outras grandes obras?» Para
Lopescu, romeno de trinta anos, os pontos de
interrogação são supérfluos. Trabalha clandes-
tinamente desde há três anos na construção
civil, em Lisboa, e sabe que as fiscalizações
da polícia se intensificaram no fim das obras
da Expo. Lopescu arranja trabalho ao dia, por
vezes à semana, através de intermediários que
o vão buscar à pensão onde mora. «O traba-

lho é extremamente duro. Trabalho como aju-
dante de marceneiro, 60 a 70 horas por
semana. Quando arranjo trabalho, só descan-
so no domingo.» (18)

6. A EXPLO DOS OCEANOS,
OS RATOS DE ÁGUA E O

DESPERTAR DA ECOLOGIA
SOCIAL

A exposição universal de Lisboa (a Explo,
como lhe chamaram os libertários) tinha por
tema «Os oceanos, um património para o fu-
turo» e foi inaugurada a 18 de Maio de 1998.
Os da Explo celebravam nesse dia o quinto
centenário do desembarque em Calcutá de um
pirata oficial chamado Vasco da Gama. Teri-
am podido perfeitamente esperar mais quatro
anos e celebrar o dia 29 de Setembro de 1502,
gloriosa jornada lusitana em que o barbudo
sanguinário, embebido da sua santa ignorân-
cia religiosa, friamente incendiou o navio Miri
que regressava duma peregrinação a Meca
com 250 passageiros a bordo e cujo saque lhe
pareceu insuficiente. Entre homens, mulheres
e crianças, Deus lá há-de escolher os seus.
Graças a estes altos feitos, o embrutecido
membro da pequena nobreza alentejana tor-
nou-se um grande herói da História de
Portugal. Nessa altura os fundos comunitári-
os de coesão ainda não existiam, e bem preciso
era viver da pilhagem e do contrabando de es-
peciarias. No fim do século passado, Antero
de Quental disse-o na perfeição: este país nun-
ca teve senão uma indústria, a Índia.

A Explo de Lisboa escondeu de facto um
vasto projecto imobiliário que prevê a cons-
trução de dez mil apartamentos e de
quatrocentos e cinquenta mil metros quadra-
dos de escritórios, tudo isto ornamentado com
um porto de recreio, salas de espectáculo, co-
mércios. Como era de prever, o nome de Vasco
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da Gama teria de apadrinhar negócios escu-
ros, a recuperação imobiliária de zonas
industriais abandonadas na margem do Tejo,
para proveito da nova burguesia lisboeta. De
passagem, os grandes grupos privados euro-
peus do BTP recuperam uma fracção não
negligenciável destes 600 milhões de contos
das subvenções europeias investidos nas gran-
des obras.

A Explo de Lisboa simbolizou assim o co-
roar da ideia de modernidade. O país entrou
com ambos os pés no presente, suscitando um
despertar do orgulho patriótico: «Já não so-
mos um país de campónios ignorantes, já não
somos uns incapazes, demonstrámos a nossa
capacidade de realização». Isto não passou,
bem entendido, do banal fraseado demagógi-
co da classe política, uma classe média
complexada e arrogante, perfeitamente insen-
sível ao estado da restante sociedade. A
opinião popular foi menos entusisasta. «O
governo fez isto para os ricos», ouvia-se di-
zer um pouco por todo o lado. E apesar dos
elogios concertados e das declarações
autosuficientes, a reticência popular acabou
por ter algum eco nos meios de massas. A se-
nhora Alzira, desempregada e com 35 anos,
que mora nos Monte dos Arrumadões, perto
de Beja, onde o desemprego e a fome existem
no quotidiano, considerou o lema «a Expo,
uma fábrica de emoções» uma fórmula obs-
cena de publicitários e não apreciou nada este
alarde de dinheiro. Para quem sobrevive gra-
ças a trabalhos agrícolas precários, os cinco
contos de entrada eram uma provocação. Na
Régua encontrei alguém que andou a traba-
lhar na Explo. Na Régua - triste vila na
margem direita do Douro e centro de produ-
ção do vinho do Porto. Durante séculos, os
pobres desta região viveram sob a canga da
Igreja, dos caciques e dos grandes proprietá-
rios de vinhedos. O álcool ajudou-os a suportar
a miséria sem revoltas. No vestíbulo da esta-

ção da CP, uma placa oficial celebra o cente-
nário da ligação feroviária ao Porto: «O
caminho de ferro foi uma revolução. Oxalá
todas as revoluções sejam como esta.» Sem-
pre inquieta, a burguesia portuguesa... Durante
três meses, sem parança, Fernando trabalhou
para a Explo. Mas de regresso à Régua conti-
nua a não saber que aspecto poderá ter o
«Pavilhão da Utopia». Num impulso
reivindicativo, todavia, põe-se a pensar que
todos aqueles que trabalharam para a Explo
deveriam ter direito a uma entrada grátis. Este
Fernando é mesmo extremista! Não verá ele
que nem sequer um governo PS, com toda a
sua boa vontade, poderia satisfazer tamanha
reivindicação maximalista?

«Os oceanos, um património para o futu-
ro», rezava a publicidade. A realidade, porém,
está longe da publicidade, e os 1800 km de
costa portuguesa são uma péssima montra. Às
bem conhecidas poluições turísticas convém
acrescentar as poluições resultantes de des-
cargas e esgotos, petróleos e derivados,
nitratos e fosfatos de origem agrícola. Neste
fim de século, só 63% da população portu-
guesa tem acesso ao sistema de esgotos, e em
todo o país apenas 25% das águas usadas são
tratadas. Mais de um milhão e meio de portu-
gueses (15%) bebem água não controlada,
contaminada em diversos graus sobretudo por
nitratos.

Descendo pelos cais da cidade velha, para
oeste, ultrapassamos a ponte 25 de Abril e
chegamos aonde o rio encontra o mar. As prai-
as de Caxias e da Cruz Quebrada são
frequentadas pelos proletários de Lisboa sem
dinheiro para penetrar no Pavilhão da Utopia
- reformados, imigrantes, pobres. Naturalmen-
te, sempre que chega o Verão, os bombeiros
de serviço tentam dissuadir os banhos em toda
esta zona, visto os líquidos nauseabundos dos
esgotos da grande metrópole darem todos para
o Tejo, apesar de uma ligeira melhoria ocor-
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rida nos últimos anos. Trata-se de uma
dissuasão democrática, pois, conforme expli-
ca um bombeiro, «não podemos proibir as
pessoas». O senhor Lima, aposentado, com 62
anos, não aprecia os ratos da água que lhe
aparecem pela frente, mas replica: «Se a praia
é limpa ou suja, quem tem dinheiro para ir
mais longe? Eu cá nunca fiquei doente. Rogo
a Deus para que assim continue.» O senhor
Lima tem mais confiança em Deus do que no
Estado português. É dizer muito.

Umas centenas de quilómetros mais ao
norte, na periferia do Porto, é outra história.
O senhor Manuel também não teve meios de
ir até Lisboa para visitar o famoso Pavilhão
da Utopia. Para ele, o oceano não é o patri-
mónio do futuro, é o Texas. Não se trata aqui
de um poço de petróleo a céu aberto, simples-
mente de uma pequena bomba de gasolina
pessoal que lhe permite juntar uns cobres à
reforma. Desde há anos, o senhor Lima recu-
pera petróleo em bruto fazendo uns buracos
na areia da praia de Leça da Palmeira, na zona
onde se encontra instalada uma das maiores
refinarias portuguesas. Obtém assim por dia
uns 300 litros de uma gasolina a que lá no
sítio chamam «gasolina de caranguejo». O
estado de degradação da refinaria explica o
filão. Não é um passatempo de grande segu-
rança, este do senhor Lima, porque às vezes
dão-se explosões, chegando a acontecer que
pescadores se sumam com o fumo. Mas é pre-
ciso ver que não passam de uns pobres,
arriscando inutilmente a vida em vez de pas-
sarem a tarde no Aquário da Explo a ver nadar
os seus doze mil peixes.

Gente contestatária poderia concluir que
as condições de vida se degradam nas regiões
costeiras, onde agora vive a grande maioria
da população. Mas as mobilizações contra o
estado do meio ambiente só surgiram nos úl-
timos anos. São porventura os primeiros
movimentos de resistência colectiva desde a

revolução dos cravos. Em duas vilas industri-
ais (Souselas, perto de Coimbra, e Maceira,
perto de Leiria) a população opõe-se desde
há dois anos à transformação das antigas
cimenteiras em incineradoras dos resíduos
industriais tóxicos. Diz-se que estas duas fá-
bricas podem queimar por ano a totalidade dos
resíduos industrais do país. Entretanto, milha-
res de pessoas afrontam regularmente a
polícia, os dirigentes oficiais e os represen-
tantes das empresas, aos gritos de «queremos
respirar, queremos viver!» Alguns chegam a
propor que o governo instale as incineradoras
nas periferias ricas de Lisboa. No ar poluído
cheira a revolta de classe. Sinal dos tempos,
um dos directores da empresa que deve gerir
o sistema de incineração foi antes disso vice-
presidente da mais conhecida associação
ecologista, a Quercus. Agora que a ecologia
já não corresponde à sobrevivência dos pas-
sarinhos mas à das próprias pessoas, o
ex-ecologista tornou-se homem de negócios.
E tenta explicar ao bom povo que o exemplo
francês constitui a prova da viabilidade de um
tal projecto, que em França doze das treze fá-
bricas da multinacional Lafargue utilizam os
fornos como incineradores de resíduos indus-
triais perigosos. Visto a França ser o país dos
Direitos do Homem, o exemplo deveria ser
convincente. Depois do Existencialismo e da
Nova Filosofia, os franceses seriam especia-
listas da Poluição. Mas a população não quer
saber disso, o que ela quer é respirar. A mi-
nistra do Ambiente bem insiste: «Fazemos em
Portugal o que se faz por todo o lado na Euro-
pa. Tratar os resíduos tóxicos da mesma forma
que na Europa é uma fase do desenvolvimen-
to do nosso país». Só que, pela primeira vez,
o bom povo português começa a entender o
progresso e a modernização como sinónimos
de barbárie.
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7. AS DIFICULDADES DO
MILAGRE PÓS-MODERNO E O

ESPIRITISMO

O referendo sobre a alteração da lei sobre
o aborto, no Verão de 1998, punha a seguinte
questão: «Está de acordo com a
despenalização da interrupção voluntária da
gravidez, feita, a pedido da mulher, durante
as primeiras dez semanas de gravidez?» Tra-
tava-se de despenalizar as mulheres que
abortam nestas condições e não de uma
liberalização do aborto. Mas mesmo uma tão
limitada revisão do direito de a mulher dispor
do seu próprio corpo e da sua vida desenca-
deou uma tempestade nesta periferia do
Império. Durante os debates a taxa de abortos
manteve-se igual, uma das maiores na Euro-
pa e a primeira causa de mortalidade entre as
mulheres jovens. Quando sabemos que um
aborto clandestino, feito numa das numero-
sas clínicas privadas pertencentes à máfia
médica, custa o equivalente de três salários
mínimos, percebemos melhor quem morre e
porquê. Apesar da importância desta questão,
apesar da propaganda moralizadora que acom-
panhou a campanha, o povo não se sentiu
motivado. Os 30% de participação constitu-
em um exemplo eloquente da perda de
credibilidade da democracia parlamentar. A 25
de Abril de 1975, quando das eleições para a
assembleia constituinte, o povo fazia bicha,
durante horas, para votar. Hoje é raro que mais
do que um cidadão em cada dois se dê ao tra-
balho de o ir fazer. O resultado do referendo
(uma ligeira maioria contra a despenalização)
não pôde ser validado e as mulheres continu-
am a morrer exactamente como antes.

A campanha moral sobre o aborto veio pôr
em primeiro plano a atitude reaccionária da
Igreja, a cobardia e o oportunismo dos parti-
dos políticos. Viseu mostrou-se um feudo do

catolicismo fundamentalista. O Jornal das
Beiras não deixava por lá margens para dúvi-
das: «Por Deus e pela Pátria». Segundo o bispo
do sítio, «esta lei é uma continuação da
barbárie nazi. Será ela tão diferente dos for-
nos onde se exterminavam pessoas?» O santo
homem esquecia a caução que o seu partido
dera, em devido tempo, à barbárie nazi. Um
pouco mais ao norte, o bispo de Bragança foi
mais longe, comparando o projecto de lei a
uma acção de Hitler: «Precisamos de almas e
querem fazer leis para as matar, sem necessi-
dade.» Esta precisão é importante: «sem
necessidade». Porque se pode
perfeitissimamente matar com a bênção da
Santa Igreja, havendo necessidade. Lembre-
mos tão-só o apoio dado pela Igreja aos
massacres da guerra colonial, para não irmos
mais longe. Por seu turno, as Assembleias de
Deus, a mais forte corrente evangélica do país,
em grande concorrência com o Vaticano, não
se deixaram ficar para trás, propondo uma vi-
gorosa campanha de educação sexual e uma
alternativa concreta à interrupção voluntária
de gravidez, com base na oração... Quanto às
forças políticas, estas brilharam pelo silêncio,
meio incomodado. O PS, força conservadora,
colocou-se oportunamente atrás do seu primei-
ro-ministro, católico praticante, beato, ao que
parece próximo da Opus Dei e declarado
opositor do aborto. Mais uma esquisitice so-
cialista destas terras perdidas na periferia do
Euro. O PCP, quanto a ele, optou pela discri-
ção, opondo-se com moleza à criminalização
das mulheres; na verdade protegia a táctica
da mão estendida aos católicos, elemento es-
sencial da sua sobrevivência. Odete Santos, a
pobre deputada encarregada pelos chefes de
levar a cabo a campanha, nunca deixou de
alertar para «o perigo de certas afirmações
contra a Igreja, que podem molestar católicos
ainda indecisos».

O descalabro da produção agrícola, a
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desertificação rural, as migrações para o es-
trangeiro, para as cidades e o litoral, minaram
as próprias bases do poder tradicional da Igreja
católica; em vinte anos, a parte da agricultura
na produção total passou de 15% a 4%. A pi-
toresca sociedade rural dos bilhetes postais
sumiu-se. Deste modo, o terreno está livre para
a progressão das seitas e das igrejas evangéli-
cas, que se enraízam melhor no betão da selva
urbana, propondo respostas às aflições da épo-
ca que são o egoísmo e o individualismo, a
destruição da família, a deriva da juventude.
Quando tudo se some em estilhaços, todos os
meios são bons para salvar a loja. A Igreja,
outrora, dispunha de uma solução eficaz: o
milagre. E Portugal, ao longo dos séculos, tor-
nou-se um país possuidor de uma respeitável
tradição, a dos milagres, que ocorriam sem-
pre na altura devida. Na altura desta histeria
anti-aborto, o Sr. Edmundo Estêvão parecia
pois ser o homem da situação. Enfermeiro,
responsável pelo Colégio Interno do Sagrado
Coração de Jesus, na vila de Oleiros, a 60 km
de Castelo Branco, era um homem com expe-
riência. Durante a guerra colonial, em Angola,
dera à luz uma imagem de Santa Filomena que
chorava. E se é verdade que o milagre não
conseguiu levar o exército português a ganhar
a guerra, pelo menos trouxe o senhor Estêvão
incólume para a sua aldeia. Desta vez foi na
capela do referido Colégio que Edmundo Es-
têvão descobriu, um belo dia logo de
manhãzinha, uma imagem de Nossa Senhora
de Fátima chorando lágrimas de sangue. Dias
depois já para ali convergia uma piedosa mul-
tidão, mais de cinquenta mil pessoas vindas
de toda a parte. Houve até emigrantes que de
França ali se deslocaram, ao ouvirem por lá
tais novas. Os jornalistas puseram-se logo em
campo e os peregrinos, fazendo filas dia e
noite, lá foram deixando à conta do milagre
dinheiro e jóias em boa quantidade. (Lembre-
mos que estamos em 1998, ano da Expo e dos

seus pavilhões do virtual.) Segundo um inte-
lectual, tratava-se, nem mais nem menos, de
um «milagre contra os valores liberais que
destroem a sociedade portuguesa». Nada de
enganos, porém; o liberalismo em questão é
outro: «A Santa Virgem toma posição contra
a lei do aborto». Chamado, o chefe dos bom-
beiros declara ter dúvidas. São então
solicitadas algumas sumidades do Laborató-
rio Científico da Universidade do Minho,
porque nestas coisas a Ciência tem sempre
algo a dizer e estamos num país moderno. A
perplexidade é geral, e até o inquérito da Po-
lícia Judiciária nada revela. Os peregrinos,
quanto a eles, continuam a chegar.

E teriam continuado a chegar. Mas o país,
apesar de tudo, mudou desde que em Maio de
1917 a Virgem Santa confiou os seus segre-
dos aos três analfabetos pastorinhos a respeito
dos destinos da Rússia que caíra nas mãos dos
bolcheviques. Desta vez, uns quantos espíri-
tos, motivados pela dúvida racionalista,
mostraram-se mais perspicazes que os cien-
tistas e a PJ. E, pela calada da noite, foram
dar com o Sr. Edmundo Estêvão a lambuzar
com sangue a estátua fatimista. Apesar do re-
vés deste milagre, a interrupção de gravidez
continua a ser penalizada como antes.

8. A DEMOCRACIA DA
SEGURANÇA E O ESTADO

PENAL PORTUGUÊS

O aumento da taxa de encarceramento nos
países europeus é particularmente visível em
Portugal, onde passou de 50, em 1970, para
140 em 1997, a mais elevada da UE e uma
das maiores do mundo. Em 1998 havia nas
cadeias portuguesas, sobrepovoadas (19),
mais de catorze mil detidos, para uma popu-
lação de nove milhões de habitantes, estando
uma boa metade em preventiva. Desde a épo-
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ca do regime fascista, a taxa de
encarceramento praticamente triplicou. A cada
regime as suas formas de repressão social, os
seus métodos de assegurar a paz social capi-
talista.

O PS, que ganhou as últimas eleições com
base num programa «securitário», instala uma
política de presença policial visível e arrogan-
te. Em 1990, a polícia portuguesa era na
Europa a segunda em percentagem da popu-
lação, com um aumento de cinco mil polícias
por ano. Eis um ofício com garantia de em-
prego neste país de precaridades, voltado para
o «ciclo da tecnologia do futuro» e para os
aquários gigantescos. A famosa «luta contra a
droga» (nova designação mundial da manu-
tenção da ordem) deixa intactas as grandes
redes de importação e comercialização para
justificar o enquadramento policial das popu-
lações pobres. São adoptadas medidas penais
muito duras contra os jovens, os primeiros que
se vêem perante os efeitos do desemprego, da
precaridade e da desestruturação urbana. Nes-
te contexto idílico de democracia musculada,
os abusos, as torturas e as violências policiais
tornaram-se correntes, confirmados pelos re-
latórios de organizações humanitárias como
a Amnistia Internacional. A decapitação, após
tortura, em Maio de 1996, numa esquadra da
GNR em Sacavém do jovem toxicodependente
Carlos Rosa, ficará como o bárbaro facto que
testemunha este estado de coisas. O aconteci-
mento foi objecto de uma narrativa de Antonio
Tabucchi, A Cabeça Perdida de Damasceno
Monteiro.

Em Março de 1996, uma amnistia presi-
dencial liberta os últimos reclusos políticos
do grupo de acção armada FUP/FP 25 (20). O
anúncio desta medida desencadeia um movi-
mento espontâneo de protesto dos prisioneiros
de direito comum que reivindicam o alarga-
mento da amnistia e a melhoria das condições
de detenção. Note-se que os reclusos não pro-

testam contra esta amnistia, protestam contra
o facto de ela ser reservada aos «políticos»,
considerando-se eles também vítimas de uma
sociedade injusta. Vinte e dois anos antes, nos
meses que se seguiram ao golpe militar de
Abril de 1974, os presos tinham-se revoltado
em Lisboa para pedirem uma amnistia. Os mi-
litares responderam enviando uma força
militar para a prisão do Limoeiro, com vista a
sufocarem a revolta, mostrando isto que a for-
ma como uma revolução trata os prisioneiros
da antiga sociedade é sempre reveladora das
suas virtualidades subversivas.

O movimento de 1996 depressa adquire
amplitude nacional, com abaixo-assinados,
greves do trabalho e de fome (21). Os presos
organizam-se em comissões, denunciando a
generalização da difusão da droga nas cadei-
as, a promiscuidade, o estado deplorável das
condições sanitárias e da própria saúde dos
detidos. Num comunicado, a comissão de re-
clusos duma prisão de Lisboa escreve: «Somos
levados a pensar que o desemprego, o empre-
go precário, a falência do sistema de apoio
social, a falta de respeito pelas minorias, a
criação de guetos urbanos (onde a qualidade
de vida é sub-humana), a inadaptação dos jo-
vens (que se traduz pelo aumento da
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toxicodependência) constituem factores de
disfunção social contribuindo para que a vida
se torne cada vez mais conflituosa na nossa
sociedade.» Interpelados pelo alarido da re-
volta, os políticos de serviço sobem à ribalta
para defender o sistema. O PS opõe-se ao alar-
gamento da amnistia porque isso provocaria
«um aumento da insegurança e da
criminalidade nas ruas», exprimindo o PCP
certas reservas. Finalmente, a 23 de Março de
1996, os reclusos da prisão de Caxias amoti-
nam-se e recusam voltar às celas. A
intervenção da polícia, com vista a «assegu-
rar a ordem democrática», é brutal e provoca
muitos feridos. Perante as câmaras da TV, os
reclusos brandem bandeirolas onde se lê: «A
polícia assassina, os juízes são criminosos e
as prisões portuguesas campos de extermínio
- Aqui não há democracia. Liberdade para os
reclusos, os políticos prà prisão!» Quatro anos
depois, as condições de detenção continuam
a agravar-se. De tal modo que a ideia de am-
nistia é de novo apresentada como solução
provisória, até por parte dos que antes a refu-
tavam. Animados pela sua natureza hipócrita
(e, bem entendido, pelo facto de as prisões
estarem atulhadas) os políticos de serviço ti-
veram veleidades de festejar os vinte e cinco
anos do regime democrático com uma amnis-
tia alargada aos prisioneiros da democracia;
só veleidades.

Mas quem são estes reclusos que se amon-
toam, sob o sol luminoso do Sul, nestas
vetustas cadeias da periferia do império euro-
peu? São sobretudo os abandonados da
modernização. Uma quinta parte dos detidos
tem menos de 25 anos e 50% são recidivistas;
46% são operários, 10% desempregados. 70
a 80% das penas decorrem de situações de
toxicodependenência (tráfico de heroína, es-
sencialmente). Tal como acontece na maior
parte dos países, os crimes contra pessoas es-
tão em diminuição, aumentando os crimes

contra a propriedade. Num relatório de 1998
a PJ sublinha aquilo que bem sabemos: «o
aumento do consumo de drogas leva ao au-
mento dos crimes praticados por necessidade
e não previamente organizados». Segundo os
números da própria polícia, a taxa de
toxicodependência nas prisões era da ordem
de 85% no início de 1998. Em Portugal tam-
bém, as prisões integram a economia da droga,
ao mesmo tempo que se tornam lugares de
extermínio. Uma quarta parte da população
carceral portuguesa é seropositiva, encontran-
do-se Portugal em terceira posição, na Europa,
no respeitante à percentagem de reclusos
seropositivos; a tuberculose e outras doenças
infecto-contagiosas estão em aumento cons-
tante. Em tais condições, conforme sublinham
os libertários, «não é exagerado dizer que a
pena de morte não foi abolida em Portugal».

No país onde a pobreza é colorida, o con-
trole policial do espaço e a criminalização da
miséria tornaram-se complementos inevitáveis
das reservas de trabalho precário, da sobrevi-
vência na economia paralela, da ausência de
futuro, da morte lenta da juventude. O Estado
penal é o outro lado da moeda dos pavilhões
da Utopia, do aumento das lojas de luxo e dos
megacentros comerciais. Para a sociedade
mais pobre do império europeu, é isso que
constitui o bilhete de acesso à modernidade.

Resta-nos esperar que o espírito libertário
que aqui dorme possa sacudir o servilismo in-
culcado durante décadas pelo regime
autoritário, reforçado entretanto pela medio-
cridade e o envilecimento da democracia em
que o dinheiro é rei. Que a revolta possa vol-
tar a ligar-se aos episódios entusiásticos de
um passado ainda próximo, o das lutas anar-
quistas revolucionárias do princípio do século
e das lutas autónomas que em 1974-75 busca-
ram, às apalpadelas, a emancipação social para
além da queda do fascismo.

Tradução de Júlio Henriques
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L
uciano é um terrorista cultural. Tendo
nascido na Síria, nos confins do Impé-
rio Romano, entre cerca de 125-190

DC, dedicou-se à advocacia e viveu percor-
rendo grande parte do mundo conhecido,
nomeadamente palmilhou bem toda a parte
oriental do mediterrâneo. A sua escrita abran-

ge formas desde o uso da forma dialógica até
chegar ao devaneio puro e duro em obras mais
ficcionais. Mas todos os seus livros reflectem
um espírito crítico e que escarnece das ideias
feitas. Luciano é um parte-estátuas, um nó-
mada do riso e da arte de bem cobrir tudo a
ridículo.

Um Terrorista Cultural do
Século II

RAFAEL DIONÍSIO
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De certa maneira, Luciano é marginal ao
sistema, ao mundo romano e à herança cultu-
ral grega, no entanto, vive dele e nele. Uma
personagem lúcida, com os pés bem assentes
na terra da sua época.  Luciano não nos pro-
põe uma ideia, uma orientação a não ser a
sabedoria, a independência, a verdade, a pala-
vra franca, a liberdade. O que como doutrina
não é muito. Mas tem a grande vantagem de
não escangalhar uma estátua para em seguida
a substituir por outra estátua. O que ele gosta
mesmo é dos pedestais vazios. Não veio à ter-
ra para salvar ninguém com as suas palavras,
nem para reformar a sociedade, mas apenas
para atirar as suas pedradas aos ídolos. Mas é
com elegância e bom humor que vai
encharcando de ridículo a charlatanice e a cren-
dice. Luciano tem “uma visão extremamente
crítica da sociedade do seu tempo, dominada
pelo irracional, que impregnava não só as
grandes massas populares (variadas religiões
de mistério e salvação, crendice nas práticas
da magia, etc), mas até ao mundo intelectual,
quando este ultrapassava o idealismo estrita-
mente filosófico em que deveria confinar-se”
(p.13, pref. Ment.).

A sua deliciosa imaginação, aliada a um
cinismo digno do mais exímio franco-atirador,
aliam-se numa fórmula explosiva contra as
morais, os costumes e os deuses. A sua ironia
subversiva é brilhante: “na verdade, o que eu
ardentemente desejava era permanecer ali e
encontrar algumas dessas mulheres peritas em
artes mágicas, e presenciar algo incrível,
como, por exemplo, uma pessoa a voar ou a
transformar-se em pedra” (p.31, Burr.). A ac-
tualidade das suas farpas é inegável, com a
proliferação actual de seitas maradas, de reli-
giões também maradas e de profetas mais ou
menos apocalípticos e também necessariamen-
te marados. Luciano é um espírito livre,
reticente em relação às ideias da sua época,
contra a vontade de crer em personagens

míticas ou crenças absurdas. É, para nós, uma
lição de espírito inquieto e vigilante contra a
estupidez do macaco nu, a transbordar de cé-
rebro, sempre pronto a enfiar-se nas goelas do
obscurantismo e da autoridade. Em relação à
autoridade divina, Luciano comenta que é
como “se alguém cuidasse que poderia pro-
var a existência de deuses, lá porque vemos
os seus altares” (p.117, Herm.).  É um comen-
tário certeiro porque os deuses, os marcianos
(e os extraterrestres em geral), são feitos à
nossa medida e não o contrário. São invenções
do espírito humano e não realidades. Por falar
em merda, os cristãos, que já pululavam den-
tro dos esgotos, conspirando contra a felicidade
e a saúde, são referidos apenas como mais uma
seita (mais uns mistico-depressivos, que não
se distinguem das outras seitas) e não apre-
sentados como os protagonistas da aventura
heróica e gloriosa em que eles nos fazem crer.

Luciano quando escreve as divertidas me-
mórias de um burro inventa uma personagem
que, por causa de um feitiço ter corrido mal,
fica reduzida à sua condição asinina, sem dei-
xar de pensar como um homem e de ter os
mesmos apetites carnais (ou seja, com mulhe-
res e não com burras). As desventuras do dito
burro acabam com uma amante a queixar-se
da sua transformação de novo em humano por-
que “eu amava não era a tua pessoa, mas sim
o burro que tu eras; com esse e não contigo, é
que eu dormia (...) trouxesse contigo pelo me-
nos aquele singular e enorme símbolo do
burro, mas em vez disso apareces-me feito
macaco, tu que eras aquele tão lindo e útil
animal” (p.149,  Burr.)

O seu espírito irónico, não se conforman-
do com o estabelecido, pode ser ilustrado pela
passagem sobre os costumes funéreos: “tra-
zem logo um óbolo e metem--lho na boca para
pagar a passagem ao barqueiro. Não se infor-
mam primeiro de qual é a moeda usada e que
circula nos infernos” (p.64 Dial.). As perso-
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nagens ilustres também se abatem: “Que é isso
ò Alexandre! Também tu morreste como nós
todos?” (p. 55, Dial.). A temática da obra, Di-
álogo aos Mortos, que trata da passagem na
barca para o outro mundo, foi também usada
por Gil Vicente.

Em Uma História Verídica, obra de ficção,
Luciano abre o texto com uma confissão de
sinceridade e verdade, francamente admirável,
criticando aqueles que faziam relatos
fantasiosos sobre países distantes, fenómenos
estranhos e espíritos, dizendo que se recusa a
fazer figura de aldrabão e que o que vai narrar
em seguida é tudo mentira. Chamou-lhe Uma
História Verídica e tem a alfinetada sempre
pronta: “quem lhes serviu de guia e mestre
neste tipo de charlatanice foi o Ulisses de
Homero.” (p.19 His.Ver.). Nesta verdadeira
história onírica, podemos ver batalhas cósmi-
cas de, entre outros, Cães-Bolotas,
Centauros-das-Nuvens e Bailarinos-do-   -Es-
paço. São acontecimentos verídicos que se
desenrolam com uma imaginação impressio-
nante. Diz-se que o primeiro surrealista foi
Hyeronymus Bosch, no entanto, Luciano em
Uma História Verídica excede as expectativas.

Luciano mostra-nos que o conhecimento de
tudo o que é elevado está cheio de preconcei-
tos, atenda-se à passagem: “[estamos] aqui a
tentar convencer esta cabeça dura (e aponta-
va para mim) de que existem espíritos e
fantasmas, e que as almas dos mortos erram
pelo mundo e aparecem a quem querem!” (p.
59, Ment.). Não são estes muitas vezes, e em
última análise, os argumentos usados numa
disputa? Ou até mesmo argumentos mais ex-
tremistas como nos lembra o nosso autor:
“como o fulano se mostrava fanfarrão e
implicativo, e não queria deixar-se convencer
nem aceitava às boas que o contradissessem,
o valentão do teu mestre, que tinha na mão
uma taça (...) prega com ela em cima do ou-
tro” (p.35, Herm.). A maneira como se opta

por uma determinada corrente é também des-
mascarada “vi a maior parte das pessoas a
correrem para esta, calculei que ela era a
melhor” (p.41, Herm.)

Luciano, embora abra fogo sobre todas as
tendências, poupa naturalmente  aquelas cuja
doutrina mais se assemelha ao seu espírito (os
epicuristas, os cínicos e filósofos radicais como
Diógenes). Luciano é um niilista bem dispos-
to, um terrorista cultural pela ironia e pelo
ridículo e não se esquece de dar, regularmen-
te, umas palmadas a Sócrates. Tem uma
vigilância crítica sobre o seu mundo, o que me
parece de facto admiráveis para a época.

Nota: Ment, Hist Ver, Burr, Herm, Dial, são as
abreviaturas dos livros citados.
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ABBAGNAMO, História da Filosofia, Tomo I e II,
Editorial Presença.
ARVON, Henry, O Ateísmo, Publicações Europa-
América.
EPICURO, Carta sobre a Felicidade; SÉNECA, Da
vida feliz, trad. e introd. de João Forte, Relógio
d’Água, 1994.
LUCIANO, A Deusa Síria,  trad. e notas de Lobo
Vilela, Inquérito, 1939.
LUCIANO, Eu Lúcio, Memórias de um Burro, pref.,
trad. e notas de Custódio Magueijo, Inquérito, 1992.
LUCIANO, Diálogos dos Mortos, int. versão do
grego e notas de Américo da Costa Ramalho, INIC,
1989.
LUCIANO, Hermotimo, pref., trad. e notas de
Custódio Magueijo, Inquérito, 1985.
LUCIANO, O Mentiroso, trad. int. e notas de
Custódio Magueijo, Colibri 1995.
LUCIANO, Uma História Verídica, pref., trad. e
notas de Custódio Magueijo,  Inquérito.
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Maria Lacerda de Moura
Uma anarquista individualista

brasileira

ADELAIDE GONÇALVES1

JORGE SILVA2

“Sou “indesejável”, estou com os individualistas livres, os que
sonham mais alto, uma sociedade onde haja pão para todas as

bocas, onde se aproveitem todas as energias humanas, onde se possa
cantar um hino à alegria de viver na expansão de todas as forças
interiores, num sentido mais alto – para uma limitação cada vez

mais ampla da sociedade sobre o indivíduo.”
Maria Lacerda de Moura

Maria Lacerda de Moura
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Um dos temas da história do movimento
operário e, particularmente, do anarquismo,
que até hoje tem sido pouco pesquisado é o da
presença feminina. Na história do anarquismo,
e do socialismo no seu conjunto, a atuação das
mulheres, mesmo não sendo rara, é significa-
tivamente menor do que a masculina. Existem
razões de sobra que explicam esse fato. Em
primeiro lugar, na composição do operariado
que viria a gerar esses movimentos, a percen-
tagem de mulheres foi, ao longo de muitas
décadas, muito inferior à dos homens. Um fato
ainda mais evidente nos círculos da
intelectualidade independente que esteve as-
sociada ao nascimento das idéias socialistas.
Por outro lado, a cultura familiar reacionária,
ou revestida de valores conservadores, estava
bem presente no mundo operário do século
XIX e primeira metade do século XX, fazen-
do com que as mulheres acabassem, mesmo
nos movimentos sociais, adotando - ou sendo
empurradas em alguns casos - para uma posi-
ção subalterna, ligada a velhos preconceitos
associados a idéias como “fragilidade femini-
na”, papel “maternal” das mulheres ou da sua
“passividade”.

É certo que em muitos casos era tão-só a
histórica divisão de papéis sociais que relega-
va as mulheres para uma função doméstica que
contrariava, ou dificultava, a sua militância
social. Talvez por isso, entre as mulheres que
mais se destacaram no movimento anarquista,
exista um número importante de personagens
femininas que optaram por uma vida pessoal
independente, onde o casamento e uma rela-
ção familiar mais tradicional, ou até a
maternidade, foram recusadas em nome da li-
berdade e da autonomia.

Evidente que o papel das companheiras e
cúmplices - sentimentais e de idéias - dos anar-
quistas, e dos militantes operários em geral,
foi de tal forma relevante que constituiu, por
si mesmo, uma destacada presença feminina

no movimento. Ainda que um feminismo
pseudo-radical, incapaz de situar histórica e
culturalmente as relações de gênero, veja nes-
sa relação ou em aspectos tradicionais das
relações dentro das famílias dos militantes ope-
rários e anarquistas a prova irrefutável da
manutenção de valores machistas e de sujei-
ção das mulheres nos movimentos
anti-burgueses.

A cultura operária anti-capitalista sempre
procurou valorizar os direitos intrínsecos e
específicos das mulheres. Era também comum,
na imprensa e literatura libertárias, a crítica
das instituições familiares, do casamento bur-
guês e a defesa do amor livre3 , tematização
que alguns pensadores individualistas chega-
ram a dar um relevo especial. Foi o caso de
Emile Armand4  e Han Ryner5 . Mulheres
libertárias, como Emma Goldman6 , também
deram uma particular atenção ao tema.

Mesmo sendo assim, há que se reconhecer,
a presença efetiva, marcante e autônoma das
mulheres, no movimento operário e no
anarquismo, foi limitada. O que não impediu
que em alguns setores operários, particular-
mente no têxtil, tecelãs e costureiras tivessem
um papel determinante na organização e nas
lutas sindicais, a partir das quais se destaca-
ram importantes militantes libertárias e
socialistas que contribuíram para o anarco-
sindicalismo e para o sindicalismo
revolucionário internacional. É no contexto da
época e das sociedades onde desenvolveram
sua militância que poderemos explicar as di-
ferenças de presença, de importância ou de
destaque entre mulheres e homens no movi-
mento operário anarquista ou no movimento
socialista em geral. Por essa mesma razão, não
é de estranhar a ausência de um número mais
significativo de teóricas do anarquismo e do
socialismo, principalmente no século XIX.

Apesar de tudo isso, nomes como Mary
Wollstonecraft7 , companheira de William
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Godwin8  e precursora do feminismo, Flora
Tristán9  , Louise Michel10 , Emma Goldman,
Voltarine de Cleyre11  , Lucy Parsons12  , Tere-
za Mané13  , Federica Monteseny14 , May
Picqueray15  , Giovanna Caleffi16  e Luce
Fabri17  , deixaram profundas marcas nos mo-
vimentos sociais e no pensamento libertário
de seus respectivos países. Em Portugal, al-
guns nomes se destacam: Miquelina Sardinha18

, Virgínia Dantas e Luisa Franco Adão. No
Brasil, Edgar Rodrigues, na sua obra Os Com-
panheiros, que reúne em cinco volumes uma
ampla pesquisa biográfica de militantes anar-
quistas, lista o nome de 52 mulheres que

tiveram especial relevância no movimento so-
cial, no período que vai do final do século XIX
à metade do século XX.

Entre estas mulheres, Maria Lacerda de
Moura merece um lugar à parte, não só pela
sua personalidade combativa, pela sua múlti-
pla atividade de escritora e conferencista, como
pelo destaque que chegou a ter, não só no Bra-
sil, como em outros países da América do Sul,
tendo os seus textos divulgados em Portugal,

na França e, principalmente, na Espanha.
Nascida em Minas Gerais a 16 de maio de

1887, desde jovem se interessou pelo pensa-
mento social e pelas idéias anticlericais.
Formou-se na Escola Normal de Barbacena,
em 1904, começando logo a lecionar nessa
mesma escola. Inicia então um trabalho junto
às mulheres da região, incentivando um
mutirão de construção de casas populares para
a população carente da cidade. Participou da
fundação da Liga Contra o Analfabetismo.
Como educadora, adotou a pedagogia libertária
de Francisco Ferrer Guardia19 . Após se mudar
para São Paulo, começou a dar aulas particu-

lares e a colaborar na imprensa operária e anar-
quista brasileira e internacional. No jornal A
Plebe (SP) escreveu principalmente sobre pe-
dagogia e educação. Seus artigos foram
também publicados por jornais independentes
e progressistas, como O Combate, de São Paulo
e O Ceará (1928), de Fortaleza, de onde se
extraiu o texto Feminismo? Caridade?, bem
como em diferentes jornais operários e anar-
quistas de todo o Brasil.

Maria Lacerda de Moura
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Em fevereiro de 1923, lançou a revista Re-
nascença, publicação cultural divulgada no
movimento anarquista e entre setores progres-
sistas e livre-pensadores. A importância desta
militante pode ser avaliada, entre outros, pelo
fato de que, em 1928, jovens estudantes e tra-
balhadores paulistas terem invadido o jornal
pró-fascista italiano Il Piccolo, como resposta
a um artigo que caluniava violentamente a pen-
sadora libertária. Na mesma época, Rachel de
Queiroz20  polemizou acaloradamente, nas pá-
ginas d’ O Ceará, com um jornalista cearense
que atacou Maria Lacerda.

Ativa conferencista, tratava de temas como
educação, direitos da mulher, amor livre, com-
bate ao fascismo e antimilitarismo, tornando-se
conhecida não só no Brasil, mas também no
Uruguai e Argentina, onde esteve convidada
por grupos anarquistas e sindicatos locais.

Entre 1928 e 1937, a ativista libertária vi-
veu numa comunidade em Guararema (SP), no
período mais intenso da sua atividade intelec-
tual, tendo descrito esse período como uma
época em que esteve “livre de escolas, livre de
igrejas, livre de dogmas, livre de academias,
livre de muletas, livre de prejuízos governa-
mentais, religiosos e sociais”.

Maria Lacerda de Moura pode ser conside-
rada uma das pioneiras do feminismo no Brasil
e uma das poucas ativistas que se envolveu
diretamente com o movimento operário e sin-
dical. Entre os seus numerosos livros
destacam-se: Em torno da educação (1918);
A mulher moderna e o seu papel na sociedade
atual (1923); Amai e não vos multipliqueis
(1932); Han Ryner e o amor plural (1928) e
Fascismo: filho dileto da Igreja e do Capital
(s/d).

O texto de Maria Lacerda de Moura que
transcrevemos de seguida foi publicado no jor-
nal independente O Ceará (1928), de
Fortaleza, a pedido da então jovem escritora
Rachel de Queiroz, que se consagraria como

uma das grandes romancistas brasileiras con-
temporâneas. Esse texto expressa o
pensamento de Maria Lacerda de Moura so-
bre o feminismo e sua visão
anarco-individualista. Uma filosofia libertária
bastante influenciada por Han Ryner, um pen-
sador libertário original que se destacou em
França como ativista anti-militarista, anti-cle-
rical e defensor do amor livre. Outra influência
notória no texto é a de Emile Armand.

É certo que ele não representa todo o pen-
samento da anarquista brasileira. Como todo
militante, com larga atividade literária, passou
por diferentes fases e sua reflexão abordou te-
mas tão diversos comoa guerra, o
malthusianismo e a pedagogia libertária.

Polêmica na literatura e na militância, Ma-
ria Lacerda de Moura passou pela Maçonaria
e pela Fraternidade Rosa Cruz, com quem rom-
peu denunciando-a como agente do nazismo.
Atravessou algumas fases de maior
envolvimento social e outras de isolamento,
umas de otimismo e outras de declarado pes-
simismo. E, se no fim da vida, permanecia num
certo pessimismo, isso deve-se certamente às
divergências e rupturas que, no fim da década
de 20, confrontavam anarquistas e comunistas
ao mesmo tempo em que acontecia a ameaça-
dora ascensão do fascismo. No entanto, quando
após a fundação do Partido Comunista dirigen-
tes desse partido, fizeram várias tentativas para
aliciá-la, a pensadora libertária recusou-se a
abandonar sua visão de mundo, mantendo até
ao fim da vida o seu anarquismo individualis-
ta21 .

Maria Lacerda de Moura é praticamente
desconhecida no Brasil, onde um certo femi-
nismo parece querer ocultar aquela que seria
uma das primeiras e mais importantes ativistas
das causas das mulheres, mas que nunca reco-
nheceu no Estado, no Direito e no acesso
profissional burguês a sua causa. Na verdade,
isso acontece porque, antes de tudo, via gene-
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rosamente a luta feminista como parte integran-
te do combate social compartilhado igualmente
por homens e mulheres engajados na luta pela
eliminação de toda  exploração, injustiça e
preconceito. Talvez por isso mesmo, ela seja
ainda um símbolo incômodo para toda a soci-
edade conservadora, até para o atual
conservadorismo feminista, mero arrivismo
social de classe média em busca do seu lugar
ao sol no Estado e no capitalismo, tal comoo
foi para as sufragistas da classe média e das
elites do seu tempo.A militante anarquista
morreu em 1945, no Rio de Janeiro.

Notas:

1 Historiadora e professora da Universidade Federal
do Ceará.
2 Doutor em nada, militante anarquista e

colaborador da imprensa libertária
3 Giovanni Rossi (1856-1943), idealizador da

Colônia Cecília fundada em 1891 por anarquistas
italianos no sul do Brasil, chegou a escrever o livro
Un Episodio d’amore nella Colonia Cecilia, onde
analisa a sua experiência pessoal de um amor plural
e as dificuldades de superação das relações e moral
convencional numa comunidade libertária.
4 Emile Armand (1872-1963).Um dos mais

importantes militantes anarquistas individualistas
franceses. Autor de L’ Iniciation Individualiste
Anarchiste e Anarquismo e Individualismo.
5 Han Ryner (1861-1938). Pensador e escritor

anarquista individualista francês nascido na Argélia.
Pacifista, anticlerical e defensor do amor livre. Autor
de O Pequeno Manual Individualista e de O Quinto
Evangelho, exerceu grande influência sobre Maria
Lacerda Moura, mais visível no seu livro Han Ryner
e o Amor Plural, de 1933.
6 Emma Goldman (1868-1940). Militante e

pensadora anarquista de origem russa, emigrou para
os EUA em 1886. Em 1919 foi expulsa para a
Rússia, mas logo teve de abandonar o país por
discordar do que denominava a evolução autoritária
da Revolução Soviética. Viveu em vários países e
teve um importante papel no apoio à Revolução

Espanhola de 1936. Viria a falecer no Canadá.
7 Mary Wollstonecraft (1759-1797). Ativista

libertária inglesa, companheira de William Godwin
e autora do livro precursor do feminismo Vindicatin
of the Rights of Woman, editado em 1792.
8 William Godwin (1756-1835). Considerado um

dos primeiros pensadores anarquistas modernos foi
o autor do livro Investigação Acerca da Justiça
Política, editado em 1873.
9 Flora Tristán (1803-1844). Libertária, de pais

peruanos, nascida em Paris. Preocupada com o
problema social, engajou-se nas lutas operárias e
escreveu, em 1843, a União Operária, uma das
primeiras propostas de organização internacional
dos trabalhadores.
10 Louise Michel (1833-1905). Professora e

militante anarquista francesa. Participou da Comuna
de Paris e acompanhou de forma ativa o crescimento
do movimento operário e do anarquismo francês.
11 Voltairine de Cleyre (1866-1912). Uma das mais

ativas agitadoras e oradoras anarquistas americanas,
colaborou na revista Mother Earth e destacou-se
por tratar dos temas referentes às mulheres e ao amor
livre.
12 Lucy Parsons (1853-1942). Militante operária

e anarquista americana. Companheira de Albert
Parsons, um dos mártires de Chicago, continuou
sendo uma ativa militante operária até ao final da
sua vida, dando destaque aos temas da mulher e do
racismo.
13 Teresa Mané (1865-1939). Militante anarquista

e professora, ficou conhecida pelo pseudônimo de
Soledad Gustavo, foi companheira de Federico
Urales e mãe de Federica Montseny, que
constituíram uma das famílias mais ativas no
movimento anarquista espanhol.
14 Federica Montseny (1905-1994). Uma das mais

conhecidas militantes anarquistas espanholas.
Militante da CNT, durante a Revolução de 1936
integrou o governo republicano como ministra da
saúde, por decisão majoritária, embora polêmica do
movimento anarquista.
15 May Picqueray (1898-1983). Anarquista

individualista e ativa pacifista francesa.
16 Giovanna Caleffi (1897-1962). Militante

anarquista italiana, companheira de Camilo Berneri,
assassinado pelos estalinistas em Barcelona.
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Continuou sua militância em Itália até morrer. Sua
filha Maria Louise Berneri, foi também militante
anarquista.
17 Luce Fabri (1908-). Ativa militante anarquista

uruguaia ainda viva, filha de Luigi Fabri (1877-
1935) um dos mais ativos anarquistas italianos deste
século.
18 Miquelina Sardinha (1902-1966). Professora e

militante anarquista portuguesa, companheira de
Francisco Quintal (1898-1987) ativo militante
anarco-sindicalista.
19 Francisco Ferrer y Guardia (1859-1909).

Pedagogo e militante anarquista espanhol que
desenvolveu os princípios da Escola Moderna
baseada no ensino misto, laico, crítico e científico.
O seu método e filosofia de educação espalharam-
se por diversos países entre os quais o Brasil. O
movimento operário, principalmente o anarco-
sindicalista, criou escolas nos sindicatos baseadas
no pensamento de Ferrer. Franscisco Ferrer viria a
ser fuzilado, em 1909, em razão das suas idéias e
da sua militância social.
20 Rachel de Queiroz (1910-). Romancista e

cronista brasileira nascida no Ceará. Autora dos

romances: O Quinze; João Miguel; Caminho das
Pedras e Memorial de Maria Moura, entre outros.
Esteve próxima às posições trotskistas e hoje gosta
de se definir como “uma anarquista doce”.
21 Embora no livro de Míriam Leite, Outra face

do feminismo, se tente provar a aproximação de
Maria Lacerda de Moura do Partido Comunista,
Otávio Brandão, dirigente comunista da época, e
ex-anarquista, desmente na sua autobiografia,
Combates e Batalhas (São Paulo: Alfa-Omega,
1978), que a sua tentativa tenha resultado.

Bibliografia consultada:

- Combates e Batalhas, Otávio Brandão. São Paulo:
Editora Alfa-Omega, 1978.
- Os Companheiros (vol 1 a 5), Edgar Rodrigues.
Florianópolis: Editora Insular, 1997-1998.
- Os Libertários, Edgar Rodrigues. Petrópolis:
Editora Vozes, 1988.
- Outra Face do Feminismo: Maria Lacerda de
Moura, Míriam Lifchtitz Moureira Leite. São Paulo:
Editora Ática, 1984.
- Jornal O Ceará, Fortaleza, 1928.
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A palavra “feminismo”, de significação elástica, deturpada, corrompida, mal interpretada, já
não diz nada das reivindicações feministas. Resvalou para o ridículo, numa concepção vaga,
adaptada incondicionalmente a tudo quanto se refere à mulher.Em qualquer gazela, a cada pas-
so, vemos a expressão “vitórias do feminismo” – referente, às vezes, a uma simples questão de
modas! Ocupar uma posição de destaque em qualquer repartição pública, cortar os cabelos “à la
garçonne”, viajar só, estudar em academias, publicar um livro de versos, ser “diseuse”, divorci-
ar-se três ou quatro vezes, pelas colunas do “Para Todos”, atravessar a nado o Canal da Mancha,
ser campeã de qualquer esporte. – tudo isso consiste “nas vitórias do feminismo”, vitórias que
nada significam perante o problema da emancipação integral da mulher.

FEMINISMO? CARIDADE?

MARIA LACERDA DE MOURA

– é agora que a mulher acorda e sai correndo
atrás do voto, coisa que deveria ser reivindi-
cado a cem ou duzentos anos atrás... o supõe,
ingenuamente, estar cuidando dos interesses
femininos ou dos interesses sociais.

A SOLUÇÃO PARA OS PROBLEMAS HUMA-
NOS NÃO É A CARIDADE

E quando chegamos à conclusão de que a
caridade humilha, deprecia, desviriliza;
desfibra a quem dá e a quem recebe; quando
sentimos que a solução para os problemas hu-
manos não é a caridade que sufoca todas as
fibras interiores de que tira, às faces escanca-
radas da miséria, as sobras, o supérfluo; a
caridade que estrangula todas as energias la-
tentes daquele que estende as mãos para
receber, servilmente, o que sobra das orgias e
da exploração dos que vivem à custa do traba-

A VERDADEIRA EMANCIPAÇÃO É POSTA

DE LADO

É uma tática bem manejada. Enquanto as
mulheres se contentam com essas “vitórias”, a
sua emancipação é posta de lado ou nem che-
ga a ser descoberta pelos tais reivindicadores
de direitos adquiridos... E essas reivindicações
não se podem limitar a ação caridosa ou a um
simples direito de voto que não vem, de modo
algum, solucionar a questão da felicidade hu-
mana e se restringirá a um número
limitadíssimo de mulheres. Aliás, quando os
homens sérios retiram-se, num ostracismo vo-
luntário, dessa política de latrocínios
oficializados, desse bacanal parasitário, desse
despudor em se tratando dos negócios públi-
cos; quando se decreta, positivamente a
falência, o descrédito do parlamentarismo em
toda uma sociedade em plena decomposição,
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lho alheio; quando por si mesma, a moral de
que se alimenta a sociedade vigente decreta a
falência, essa moral odiosa, de classes de ri-
cos piedosos e de pobres a receberem esmolas,
de exploradores caridosos e explorados
calculadamente vigiados pela força armada,
mantenedora da passividade exterior e da re-
volta latente dos ilótas modernos; essa moral
farisaica que, para os ricos aconselha a cari-
dade, a distribuição ostentosa do supérfluo
adquirido à custa do suor proletário, e para os
pobres recomenda a resignação passiva, o re-
ceber humildemente as sobras que espirram,
por acaso, das mesas dos ricos e olhar ainda
agradecidos, para essas mãos orgulhosas que
se divertem nas caridades exibicionistas dos
salões elegantes, tirando partido das misérias
sociais para o seu prazer; quando novas fór-
mulas de uma moral mais pura se nos
apresentam para outra organização social de
mais eqüidade, – ainda a mulher está
convencida de que a sua mais alta missão na
vida é a caridade e só conhece a questão soci-
al através da caridade, mas, dessa caridade de
chás, tangos e requebros nos salões...

GASTAM SOMAS FABULOSAS COM A

CONSTRUÇÃO DE IGREJAS E EXPLORAM

TORPEMENTE OS CRIADOS

Essa mesma mulher que reparte altas so-
mas para a construção de igrejas ou “creches”
religiosas, explora, torpemente, os criados, a
cozinheira, a lavadeira, a costureirinha con-
tratada para trabalhar em sua casa, horas e
horas, sob o olhar impertinente da mundana
ociosa, da criatura virtuosíssima que, pelas
colunas da imprensa, espalma as mãos dadi-
vosas consolando os infelizes, os mal
instalados na vida... Dá por um chapéu, por
uma pluma, um brinco, um vestido de baile,
um leque, uma sombrinha, uma jóia, por qual-

quer fantasia, somas fabulosas, inacreditáveis,
entretanto, exerce pressão vergonhosa sobre
a sua bordadeira que lhe cobra uma miséria
por qualquer trabalho feito com sacrifício
inaudito, em horas triturantes de agonia, à
noite depois de exausta do trabalho diário do
atelier – no qual também já lhe tiraram gotas
de sangue, na amargura da exploração pelo
salário quotidiano.

CHORA ANTE O ECRAN DO CINEMA E

FICA IMPASSÍVEL ANTE AS INJUSTIÇAS

SOCIAIS

Sentimentalismo de epiderme que faz cho-
rar ante o écran do cinema e, todavia, soluça
em torno da elegância caridosa, toda a misé-
ria ciclópica da luta pela vida e ela não vê,
não quer ver o sofrimento milenar da mulher
proletária , calculadamente cultivada a sua
ignorância através do pão duro de cada dia,
no trabalho exaustivo da fábrica, das oficinas
e no lidar doméstico – servindo à ociosidade
farta da alta sociedade ou dos bordéis do ví-
cio elegante.A piedade das senhoras caridosas
não vê, não sabe da luta dantesca de uma po-
bre moça do povo que resvala na miséria mais
negra se não cai nos braços escancarados da
prostituição “necessária” nesta sociedade bes-
tial e moraliteísta. A atividade da mulher
elegante só sabe votar-se a essa caridade
exibicionista dos salões iluminados, onde os-
tenta a sua beleza e sentimentos problemáticos
de uma bondade estudada no espelho... A
mulher é vaidosa e comodista e os psicólogos
femininos preocupados em agradar, em fazer
psicologia de “boudoir” – não perscrutam, não
querem ver a falsidade dos altos sentimentos
caridosos do mundanismo elegante. Prefere
continuar a sofrer as conseqüências do seu
servilismo, da sua submissão a desenvolver o
caráter, as faculdades de iniciativa para lutar
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contando com as suas próprias energias. Pro-
cura conservar o seu parasitismo dourado,
indiferente aos males sociais: é odalisca e
cortesã, mas, vai à Igreja, em horas chics, re-
zar pelo próximo e, dançando um passo
moderno, exerce a caridade. Como é odiosa e
perversa essa caridade!

CIVILIZAÇÃO DE PROTETORES E PROTE-
GIDOS

E a mulher duplamente escravizada não
compreendeu que é necessário sim, alevantar
o ânimo abatido do que luta, do que pensa su-

cumbir aos embates da injustiça social, dar-
lhe meios de subsistência pelo próprio esforço
e fazer dele um indivíduo capaz de ver a casta
civilização de fartos e famintos, de ociosos
parasitas vivendo à custa do sacrifício alheio,
civilização de protetores e protegidos, de lo-
bos e cordeiros, em que os mais altos
sentimentos se confundem com as mais tor-
pes baixezas, de chibata azorrague, de avariose

e cafetismo, de excesso de ociosidade e ex-
cesso de miséria. E tudo, inclusive,
principalmente a literatura, essa literatura ne-
fasta, de elogios, de louvores incondicionais,
literatura odiosa endeusando a fêmea, litera-
tura à Júlio Dantas tudo contribui para o
cultivo sistemático da pieguice, de chiliques
e requebros, do falso sentimento, do sentimen-
talismo para o público. E o raciocínio, por si
obscurecido através da escravidão feminina
secular, da tutela dos dogmas e da moda, dos
prejuízos e da rotina, fecha-se sob a chuva de
galanteios, de frases feitas. E a mulher esque-
ce-se de que tem mais alguma coisa além da

sua carne, do seus contornos perturbadores.
Deixa de ser mulher para ser apenas o animal
do homem. A grande miséria, a enorme dor
das injustiças sociais vive ao seu lado e a
mulher desvia o olhar para poder divertir-se,
gozar das regalias e do seu comodismo de
“bibelot”, de lulu número 1, prisioneira nas
gaiolas douradas das avenidas elegantes, sem-
pre a mesma escrava, odalisca e cortesã.

Fotografia de Maria Lacerda de Moura
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ADORMECIDA DENTRO DOS TRAPOS

A alma feminina jaz adormecida dentro dos
trapos, das jóias, do império da moda, – a eter-
na sultana desse harém de civilizados que
ainda compram, vendem, exploram, seduzem,
abandonam por imprestável a mesma mulher,
cuja posse exclusiva consiste a sua preocupa-
ção única. É deprimente a situação da mulher
superior, neste meio de cafetismo social, em
que os homens não sabem olhar uma mulher
senão desrespeitando-a.

E para quê enumerar essas associações
atrasadas do feminismo de caridades?

Sem dúvida é doloroso perscrutar as misé-
rias dos famintos, da nudez, dos cortiços.

Mas, não se trata de esverrumar a causa da
chaga sangrenta da miséria, mesmo do cora-
ção da opulência, ao lado da ociosidade que
se diverte cinicamente, depois de atirar uns
níqueis para os esfaimados, níqueis roubados
ao trabalho árduo dos explorados do salário.

DIVERTIMENTOS À CUSTA DA DOR

Há apenas a preocupação de se jogar mi-
galha na boca escancarada da fome, talvez
para que nos deixem em paz... E, divertir-se a
custa da dor, da amargura, da fome, é insultar
o sofrimento.

E a miséria está de tal modo humilhada,
deprimida, que nem forças tem para devol-
ver, orgulhosamente, os restos que se lhe
atiram através dos esplendores dos salões ele-
gantes, por entre as pontas dos dedos
enluvados para que não volte um salpico das
calçadas a enlamear-lhes as mãos dadivosas.
Não houvesse ociosos fartos, degenerados
pelo tédio e pelos vícios elegantes, não hou-
vesse a exploração do homem pelo homem,
não houvesse a exploração da mulher pelo
homem, e certo não seria “necessária” a pros-
tituição, essa perversidade inominável em

nome da virtude.
A caridade é “a janela da consciência”,

aberta para a exploração diurna e noturna do
proletariado nas oficinas, nas fábricas e do
camponês, do colono na agricultura. Para que
a elegância brilhe, para que triunfe o
mundanismo, para que os “cabarets” e os “cas-
sinos chics” regorgitem de ociosos – é preciso
que o colono, campônio e o operário de am-
bos os sexos seja triturado, dobrado, esmagado
nas oficinas, na lavoura, nas fábricas, dia após
dia, sem tréguas, sem nenhum direito a não
ser o direito ao trabalho obrigatório.

AS VÁRIAS SUPERSTIÇÕES

É a escravidão moderna do salário – para
matar a fome e cobrir a nudez dos filhos, tam-
bém cedo destinados à exploração torpe e
miserável do parasitismo social, incansável na
sua faina, de acumular bens para gozar à cus-
ta do suor exaustivo das máquinas de trabalho,
dos animais de tiro, do proletariado mundial.
Devemos à superstição governamental, à su-
perstição religiosa sectarista, à superstição
patriótica, à superstição nacionalista, à supers-
tição do progresso material, à ganância de uns
e ao servilismo da maioria – o predomínio
desta civilização de duas classes sociais: a dos
ricos e a dos pobres.

A humanidade custará a compreender que
a vida social poderia desdobrar-se num ambi-
ente de solidariedade, de auxílio mútuo, sem
amos nem escravos, sem protetores e protegi-
dos, sem representações parlamentares em
mediocracias diplomadas...

RELIGIÕES –
INSTRUMENTOS DE EXPLORAÇÕES

DOS INCAUTOS

Levará ainda tantos séculos a perceber que
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as religiões organizadas, política e economi-
camente, não são senão instrumentos de
exploração dos ignorantes, dos desfibrados,
dos ambiciosos, dos moluscos, dos que care-
cem de espinha dorsal... Ninguém cresce na
sua individualidade através da consciência ou,
talvez, da inconsciência de outrém. Não é de-
mais repetir que a atual organização social
baseia-se na ignorância de uns, no servilismo
da maioria, na astúcia de outros, no comodis-
mo de muitos, na exploração dos espertos, na
felicidade dos “proxenetas” e “souteneur ”,
desse cafetismo, desse regime de concorrên-
cia, em que se compra e vende tudo, inclusive
o Amor e a Consciência – as mais altas mani-
festações do que é nobre e belo e grande, do
que tumultua na vibração interior da nossa
vida profunda.

REPRESENTAÇÃO PARLAMENTAR: CIRCO

DE CAVALHINHOS

Sentimos que as mentalidades de “elite”
ultrapassaram de há muito a moral atual que
tenta acorrentar ainda as aspirações humanas
libertárias. Tudo faliu: a igreja, o parlamenta-
rismo, a academia, a instituição legal do
casamento, o ensino universitário, o patrio-
tismo. Pois bem: é agora que a mulher vem
reivindicar o direito do voto – quando a re-
presentação parlamentar é circo de cavalinhos,
o sufrágio universal uma mentira. A mulher,
essa energia latente formidável que vem des-
pertando para a atividade social, já foi
enlaçada pelo passado reacionário – para dis-
persar todas as suas forças na corrente das
“verdades mortas”.

FEMINISMO DE VOTOS E FEMINISMO DE

CARIDADES

É a razão por que não posso aceitar nem o

feminismo de votos e muito menos o feminis-
mo de caridades. E enquanto isso – a mulher
se esquece de reivindicar o direito de ser dona
de seu próprio corpo, o direito da posse de si
mesma. Sou “indesejável”, estou com os in-
dividualistas livres, os que sonham mais alto,
uma sociedade onde haja pão para todas as
bocas, onde se aproveitem todas as energias
humanas, onde se possa cantar um hino à ale-
gria de viver na expansão de todas as forças
interiores, num sentido mais alto – para uma
limitação cada vez mais ampla da sociedade
sobre o indivíduo. Que representa uma “cre-
che”, um hospital ou o direito de voto ante a
vastidão dos nossos sonhos de redenção hu-
mana pela própria humanidade? É subir mais
alto o coração e o cérebro, ver horizontes mais
dilatados – além do sectarismo religioso ou
da superstição social governamental. Isso é
feminismo? Dêem o nome que quiserem, pou-
co importa: o que esse feminismo (não me
agrada a expressão tão estreita para ideal tão
amplo) reivindica é o “Direito Humano”, o
Direito Individual, acima de qualquer outro
direito, além dos direitos limitados ao parla-
mentarismo, além dos direitos de classe.
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Apocalipse de Carlos
— um ensaio sobre o presente —

CARLOS CÉSAR PACHECO

Deus
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1 – VISÃO INAUGURAL

Eu, Carlos, vosso companheiro, estava
numa manifestação, pela causa da liberdade
do Homem.

Caí em êxtase, no dia primeiro de Maio e
ouvi atrás de mim,  uma voz forte, como uma
trombeta, que dizia: «Escreve num livro o que
vês e envia-o para todas as livrarias».

Voltei-me para ver a voz que me falava e,
ao voltar-me, vi oito processadores de cobre
e, no meio dos oito processadores de cobre,
um cubo. Cada face do cubo era semelhante a
um monitor com uma coluna. Cada ecrã era
como uma chama ardente. Os contornos se-
melhantes ao bronze precioso, purificado
numa fornalha. A sua voz soava como o ruído
dos oceanos. A sua imagem era como o sol

quando brilha com toda a sua força.
Quando o vi, estremeci de desalento, mas

o Cubo vibrou e disse-me: «Não temas; Eu
sou Alfa e Omega; O que Existe. Não existia,
mas eis que existo por todos os séculos dos
séculos. E tenho as chaves do crédito e da ale-

gria fútil. Escreve, pois, as coisas que viste,
as presentes e as que hão-de acontecer depois
destas. Os oito processadores de cobre têm a
capacidade de executar seiscentos e sessenta
e seis milhões de MIPS por segundo e por isso
têm o poder de processar todos os movimen-
tos no multibanco, chamadas telefónicas,
faxes e correio electrónico da terra. Submete-
te, tu e os poucos que te acompanham. A luta
que travais pela emancipação do Homem é em
vão».

2 – O TRONO DE DEUS

Depois disto vi um rasgo aberto no hori-
zonte e a voz que antes ouvira falar-me como
uma trombeta, disse: «Olha para o Cubo e
mostrar-te-ei o que deve acontecer depois dis-

to». De repente elevei-me
dentro do Cubo e vi um trono
onde um Cifrão pairava. O Ci-
frão que pairava era
semelhante a uma pedra de
jaspe e de sardónio e, um arco-
íris circundava o trono, com
reflexos semelhantes à esme-
ralda. Ao redor do trono, havia
outros cento e oitenta e nove
tronos sobre os quais estavam
sentados cento e oitenta e nove
Chefes de Estado, de fato e gra-
vata com satélites sobre as
cabeças. Do trono saíam relâm-
pagos, vozes, trovões e, adiante
Dele brilhavam noventa e sete
lâmpadas ardentes que são as
noventa e sete grandes

multinacionais.
Diante do trono havia ainda como que um

mar de vidro semelhante ao cristal. No meio
do trono e à volta Dele, havia cinco Animais,
constelados de olhos por diante e por detrás.
O primeiro Animal é semelhante a um econo-

Carlos
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mista, o segundo parecia um político. O ter-
ceiro é como um militar de carreira; o quarto
tinha um rosto como de um homem; o quinto
era semelhante a um jornalista em pleno voo.
Os cinco Animais tinham cada um seis caixas
cobertas de antenas em toda a volta por fora e
por dentro; e não cessam de repetir, dia e noi-
te: «Grande, Grande, Grande, o Senhor Cifrão
Omnipotente, O que era, O que é, O que há-
de vir». E cada vez que os Animais dão glória,
honra e se submetem Àquele que paira sobre
o trono e que vive eternamente, os cento e oi-
tenta e nove Chefes de Estado (ditadores e
eleitos) prostram-se diante d’Aquele que pai-
ra sobre o trono e adoram Aquele que vive
eternamente e lançam os seus satélites diante
do trono, dizendo: «Tu és digno, Cifrão nosso
Deus, de receber a glória, a honra e o poder,
porque criaste todas as coisas e por Tua von-
tade elas existem e foram criadas».

3 – O LIVRO DOS NOVENTA E SETE

SELOS

Vi então na mão direita d’Aquele que pai-
rava sobre o trono, um livro enrolado, escrito
de um lado e do outro, selado com noventa e
sete selos. E vi um deputado gordo, que bra-
dava em alta voz: «Quem é digno de abrir o
livro e de quebrar os selos?». Mas ninguém
era capaz, nem no Parlamento, nem na Bolsa,
nem dentro da Universidade, de abrir o livro
e de o ler. E eu alegrava-me muito, por não
haver ninguém capaz de abrir o livro e de o
ler. E um dos Chefes de Estado disse-me:
«Alegras-te em vão. Eis que vem aí o Papa –
a grande Besta – que abençoou Pinochet, traiu
os seus condiscípulos na América-Latina a
favor das noventa e sete grandes
multinacionais e, por isso abrirá o livro e os
noventa e sete selos». Vi então de pé, entre o
trono e os cinco Animais e os Chefes de Esta-
do, a Besta. Tinha noventa e sete chifres e

noventa e sete olhos que são as noventa e sete
grandes multinacionais, enviadas pela terra
inteira. Ela avançou e tomou o livro d’Aquele
que pairava sobre o trono. Quando recebeu o
livro, os cinco Animais e os cento e oitenta e
nove Chefes de Estado prostraram-se diante
da Besta, tendo cada um, um canal de televi-
são e várias emissoras radiofónicas, cheias de
perfumes para alienar o Homem Livre, trans-
formando-o em produtor-consumidor-eleitor
e cantavam um cântico novo, dizendo: «Tu és
digno de receber o livro e de lhe quebrar os
selos, porque com teus antepassados e corre-
ligionários, agindo a uma só voz e um só

corpo, resgataste para o Cifrão, homens de
toda a tribo, língua, povo e nação e transfor-
maste-os para o nosso Deus, numa multidão
de produtores- consumidores-eleitores deter-
minados, que reinarão sobre a terra. Ouvi
também a voz de muitos gestores reunidos em
volta do trono, Animais e Chefes de Estado –
contavam-se por miríades e miríades e por
milhares de milhares1  – e diziam em voz alta:
«A grande Besta, é digna de receber poder,
riqueza, sabedoria, força, honra, glória e lou-
vor». E ouvi todas as criaturas que estão nos
centros comerciais, hipermercados, sentados
a ver televisão, nas discotecas e, o universo

Carlos
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inteiro exclamarem: «Ao que paira sobre o tro-
no e à Besta, louvor, honra, glória e poder por
todos os séculos e em todos os canais». E os
cinco Animais diziam: «Amen». E os Chefes
de Estado prostraram-se em adoração.

4 – ROTURA DOS NOVENTA E SETE

SELOS

— OS CINCO CAVALEIROS —

Quando a Besta abriu o primeiro dos no-
venta e sete selos, ouvi o primeiro dos cinco
Animais que dizia, com voz de trovão: «Vem».
E apareceu à minha vista um cavalo branco.
E aquele que o montava tinha uma pasta; e
foi-lhe dado um telemóvel e partiu como ven-
cedor para novos negócios.

Quando abriu o segundo selo, o segundo
Animal exclamou: «Vem». E saiu outro cava-
lo, negro; aquele que o montava
tinha a Bolsa na mão; e ouvi
como que uma voz, no meio dos
cinco Animais que dizia: «Vai e
espalha a fome nos terrenos mais
férteis da terra».

Quando abriu o terceiro selo,
ouvi em uníssono a voz dos pri-
meiros três Animais que dizia:
«Vem». E apareceu aos meus
olhos um cavalo esverdeado;
Aquele que o montava chama-
va-se F.M.I. e seguia-o um
batalhão de conselheiros e outro
de mercenários, alguns de cola-
rinho branco. Foi-lhe dado o
poder sobre três das quatro par-
tes da terra, para exterminarem pela espada,
pela fome, pela peste e pelas feras da terra.

Quando abriu o quarto selo, ouvi o quarto
Animal exclamar: «Vem». E apareceu aos
meus olhos um cavalo sem cor e, aquele que
o montava era o pequeno e o grande filho-da-

puta: o filho-de-deus; eram aqueles que tinham
vivido pela Palavra do Cifrão e pelo testemu-
nho que tinham dado Dela. E gritaram em voz
alta: «Até quando, Senhor grande e verdadei-
ro, esperarás para fazer justiça e tirar vingança
das nossas inquietações, sobre os pedreiros-
livres da terra?». E foi dada a cada um deles
uma bacia com água e foi-lhes dito que lavas-
sem as mãos e que esperassem um pouco até
que se completasse o número dos seus cole-
gas de trabalho e dos seus irmãos que deviam
consumir como eles.

Quando abriu o quinto selo, ouvi o quinto
Animal dizer: «Vem». E apareceu aos meus
olhos um cavalo vermelho; e àquele que o
montava foi dado poder para fomentar a dis-
córdia entre os Homens Livres e fazer com
que se aniquilem uns aos outros. E foi-lhe dado
o controle de alguma imprensa radical.

Quando abriu o sexto selo, sobreveio um
violento tremor de terra; o sol tornou-se ne-
gro como um saco de crina; o continente
africano toldou-se em sangue, como que su-
gado por um tufão impetuoso2 . A paisagem
transformou-se como uma laranja que se de-
sidrata e todos os montes e rios foram

FMI
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removidos dos seus lugares3 . Apareceu então
uma redoma de vidro em órbita da terra.

E a Besta abriu o sétimo selo e, continuou
abrindo os seguintes; por cada selo que abria
exauria-se uma região da terra e surgia outra
redoma de vidro em órbita. À medida que as
redomas de vidro surgiam ficavam ligadas
entre si. Ao quebrar-se o nonagésimo sexto
selo sopraram ventos e revoltaram-se as ma-
rés por toda a terra inóspita. Nessa época
brilhava em órbita da terra a cidade-suspensa
com noventa e uma redomas de vidro ligadas
entre si por quatro mil cento e oitenta e seis
canais, dentro do Cubo; O seu nome é Gran-
de Vaca e é inacessível senão aos Chefes de
Estado da terra, aos grandes, aos generais, aos
ricos, aos poderosos, todos enfim que mere-
ciam estar a salvo perto da face d’Aquele que
paira sobre o trono e longe da ira da natureza,
porque chegou o grande dia da Sua ira e quem
poderá subsistir?

5 – OS ELEITOS

Depois disto, vi quatro senadores, de pé,
nos quatro ângulos da terra. Sustinham as no-
venta e sete grandes multinacionais da terra
para que nenhuma delas soprasse sobre a ter-
ra, nem sobre o mar, nem sobre nenhuma
árvore. Depois vi um outro senador subir de
Ocidente, trazendo o selo do Deus vivo. Gri-
tou, com voz forte, aos quatro senadores a
quem foi dado o poder de danificarem a terra
e o mar: «Não façais mal à terra nem ao mar,
nem às árvores até que tenhamos marcado com
um chip a fronte dos servos do nosso Deus».

Depois disto, vi uma multidão imensa que
ninguém queria contar, de todas as nações,
tribos, povos e línguas da terra. Estavam de
pé, diante do trono e diante da Besta, vestidos
com roupas de marca conhecida, com cartão
de crédito na mão e, gritavam com voz poten-
te, dizendo: «A salvação pertence ao nosso

Deus que paira sobre o trono e à Besta». E
todos os deputados reunidos em volta do tro-
no, os Chefes de Estado, os cinco Animais
prostraram-se diante do trono com a face por
terra e adoraram o Cifrão e diziam: «Amen,
louvor, glória, sabedoria, acção de graças,
honra, poder e força ao nosso Deus pelos sé-
culos dos séculos. Amen.».

Um dos Chefes de Estado tomou então a
palavra e disse-me: «Estes são o que vêem dos
grandes hipermercados. Trazem roupas de
grande marca e compraram-nas com cartão de
crédito. Estão diante do trono de Deus, ser-
vindo-O dia e noite, no Seu templo; e Aquele

que paira sobre o trono, fornecer-lhes-à
PROSAC e crédito ilimitado sob a sua tenda;
Nunca mais serão molestados pelo sol nem
por nenhum vento ardente, porque a Besta que
está no meio do trono será o seu pastor e con-
duzi-las-à às fontes da água parada. E o Cifrão
enxugará todas as inquietações dos seus olhos.

6 – O NONAGÉSIMO SÉTIMO SELO

Quando a Besta abriu o nonagésimo séti-
mo selo, houve no Cubo um silêncio de cerca
de meia hora. Apareceram então os quatro
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senadores, de pé, nos quatro ângulos da terra
e foram-lhes dadas quatro trombetas. Veio
então o outro senador com um cântaro cheio
de fogo e lançou-o sobre a terra. Houve inun-
dações, vozes, relâmpagos, glaciação e seca.

7 – AS TRÊS PRIMEIRAS TROMBETAS

Os quatro senadores que tinham as quatro
trombetas preparam-se para tocar. E o primeiro
senador tocou e rompeu-se então a camada de
ozono e fogo misturado com sangue foi lan-
çado sobre as planícies e cidades da terra e
foram consumidos três quartos da terra; fo-
ram consumidas três quartos das árvores e toda
a erva verde foi consumida.

Tocou o segundo senador e então incendi-
aram-se algumas plataformas de extracção de
petróleo e rebentaram os bidões radiactivos
no mar do norte e, o mar tornou-se sangue.
Morreram assim três quartos das criaturas que
viviam no mar e três quartos dos navios fo-
ram destruídos.

E o terceiro senador tocou e a terra trans-
pirou de calor e humidade4 . As colheitas
perderam-se e a fome grassou. O dia perdeu
um terço da sua claridade e igualmente a noi-
te.

E só os eleitos marcados com um chip na
fronte e com crédito ilimitado puderam pro-
teger-se; e entre esses só os grandes da terra
puderam refugiar-se na cidade-suspensa cujo
nome é Grande Vaca.

Vi ainda uma galinha arrastando-se no pân-
tano radioactivo e que dizia com uma voz
débil: «Malditos os produtores-consumidores-
eleitores da terra, por causa do som da última
trombeta que o quarto senador deve ainda to-
car.

8 – A QUARTA TROMBETA

E o quarto senador tocou. O sol e o ar fica-

ram obscurecidos com o som da trombeta.
Irromperam pragas de gafanhotos que se es-
palharam sobre a terra exausta. A energia foi
racionada e o fornecimento de alimentos às
cidades começou a falhar; Havia vídeo e ar
condicionado nas casas, mas não havia elec-
tricidade; Havia sementes, mas a meteorologia
incerta aniquilava as colheitas; Havia o Ci-
frão e o crédito ilimitado, mas não o que
comprar com ele; Os mercados enchiam-se de
estômagos vazios.

Estalou então a revolta entre os produto-
res-consumidores-eleitores instigados pelos
poucos pedreiros-livres que restavam.

E os cento e oitenta e nove Chefes de Es-
tado que estavam sentados nos seus tronos,
diante do Cifrão, prostraram-se e adoraram o
Cifrão, dizendo: «Graças Te damos, Senhor,
Deus todo poderoso que És e que Eras, por-
que assumiste o Teu imenso poder e começaste
a reinar. As nações enfureceram-se; mas che-
gou a Tua ira. É tempo de executar os
pedreiros-livres, de recompensar os Teus ser-
vos, os economistas, os políticos, os militares,

os sem rótulo, os jornalistas e os que respei-
tam o Teu nome, pequenos e grandes
filhos-da-puta: os filhos-de-deus; e de exter-
minar os que corrompem a terra, os que lutam
pela liberdade e pela autonomia e sonham com
relações sociais paritárias, fraternas, não
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hierarquizadas: os livres pensadores, os pe-
dreiros-livres.

Abrira-se então as portas dos quartéis e
saiu, em colunas, um exército numeroso for-
mado por soldados-biónicos , semelhantes aos
escorpiões da terra. Foi-lhes ordenado que não
fizessem mal à erva da terra, mas que feris-
sem somente os homens que não tivessem na
fronte o chip de Deus. Não lhes foi permitido
matá-los, mas que os atormentassem durante
cinco meses. A dor que eles provocam é se-
melhante à da picada de um escorpião.
Naqueles dias, os Homens Livres procurarão
a morte sem a encontrar.

Ora estes soldados-biónicos, produto da
engenharia genética e da ciência dos compu-
tadores eram, pelo seu aspecto, semelhantes
a cavalos equipados para a guerra; sobre as
cabeças deles havia antenas e os seus rostos
eram como rostos humanos; tinham cabelos
como os das mulheres e os seus dentes eram
como os dos leões. Tinham o tórax como cou-
raças de ferro e o ruído das suas asas era
semelhante ao ruído dos automóveis de Fór-
mula Um. As suas bocas vomitavam fogo e
eram em grande número. Pelo que, já eram
vitoriosos ao quinto dia de luta.

Então os produtores-consumidores-eleito-
res da terra alegraram-se com sua vinda e
felicitaram-se e trocaram presentes entre eles,
porque os soldados-biónicos  traziam com eles
a promessa de tempos melhores e
reinstituiriam a pena de morte e promulgaram
que ninguém, pequeno ou grande pudesse
comprar ou vender nada, se não tivesse na
fronte a marca de Deus.

Os poucos sobreviventes, cheios de medo,
entregaram-se glorificando o Cifrão.

9 – OS OITO FLAGELOS

Depois disto, vi chegar num vaivém  um
outro senador que tinha grande poder e a ter-

ra ficou iluminada com sua glória. Apareceu
montado num cavalo branco e chama-se “Fiel”
e “Verdadeiro”. Vigia e submete com eficiên-
cia. Os seus olhos são uma chama ardente de
fogo; tem sobre a cabeça vária diademas; e
sobre ele inscrito está um nome que só ele
conhece.

Então no centro da cidade-suspensa que
tem o nome de Grande Vaca, no centro do
Cubo, em órbita da terra, à volta do trono so-
bre o qual paira o Cifrão, levantaram-se os
cento e oitenta e nove Chefes de Estado, os
cinco Animais e a grande Besta e todos os
servos com a marca de Deus na fronte, que se
contavam por centenas de milhares, entre
gestores, comissários, altos secretários, em-

presários, deputados e artistas e deram aleluias
e rejubilaram de felicidade, pois o Cifrão tri-
unfara em absoluto sobre a terra submetida.

Era agora tempo do descanso e da festa
com seus filhos e os filhos de seus filhos, eter-
namente. Pois a farsa tinha terminado: o
senador que eu vira chegar e que tinha grande
poder e que tinha iluminado a terra para que
nada aos seus olhos se pudesse esconder5 , era
o chefe da super esquadra que policia todos
os habitantes da terra.

Os habitantes da terra, que se contavam
por milhares de milhões, estavam constante-
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mente mergulhados em publicidade e a ver
futebol e telenovelas com um cartão de cré-
dito na mão, mesmo os do segmento D,
igualmente mergulhados em publicidade e a
ver futebol e telenovelas na televisão, embo-
ra com fome: todos adoradores do grande
Cifrão, Deus e Senhor.

Os poetas que havia cantavam as virtudes
do ar condicionado e da submissão ao Cifrão,
Deus e Senhor e eram por isso publicitadas
na televisão e em todos os canais.

E os habitantes da terra embriagados pelo
crédito, a publicidade, o futebol e as teleno-
velas iam diminuindo em número, já que os
emissários de “Grande Vaca” lhes iam reti-
rando os órgãos6  e os iam esterilizando para
que se não  reproduzissem, enquanto adorme-
cidos viam futebol, telenovelas, publicidade
e usavam o cartão de crédito.

E esta latência durou mil anos.

10 – CÂNTICOS DE TRIUNFO

EM ÓRBITA

Depois disto, ouvi como que a voz de uma
multidão imensa no Cubo que dizia: «Aleluia,
salvação, glória e poder são devidos ao nosso
Deus, porque os Seus juízos são verdadeiros
e justos. Eliminou a seita maligna que cor-

rompia a terra com a ânsia de liberdade e au-
tonomia e vingou sobre ela a inquietação dos
seus servos». Depois repetiram: «Aleluia. O
fumo da sua exploração sobe pelos séculos
dos séculos». Os cento e oitenta e nove anti-
gos Chefes de Estado e os cinco Animais
prostraram-se então para adorar Deus que pai-
ra sobre o trono e disseram: «Amen. Aleluia.».
E do trono, saiu em seguida, uma voz que di-
zia: «Louvai o nosso Deus, vós todos que sois
Seus servos; vós que O temeis, pequenos e
grandes». Ouvi então, como que o ruído de
uma multidão imensa, como o ruído dos Oce-
anos, como o ribombar de violentos trovões
que diziam: «Aleluia. Porque o Senhor, nosso
Deus Omnipotente, tomou posse do Seu rei-
no. Alegremo-nos e exultemos, dêmos-lhe
glória porque a farsa acabou e eis que chega-
ram os dias da festa eterna».

Entretanto na terra mil anos passaram e os
descendentes do Homem orientados pelos ci-
entistas de Grande Vaca tinham despoluído a
terra e, com a ajuda de toda a maquinaria ne-
cessária forneciam a cidade-suspensa de
órgãos e de todos os géneros necessários à
alimentação dos servos de Deus.

Vi com meus olhos os descendentes do
Homem: tinham perdido a capacidade de fa-
lar e eram comandados por um chip colocado
na nuca; as suas faces eram rosadas e tinham
um olhar vazio; traziam no braço um boião
com uma solução de PROSAC e vitaminas e,
era tudo o que precisavam para se alimentar.

O seu número tinha diminuído para cente-
nas de milhar: o estritamente necessário.

11 – A CIDADE-SUSPENSA

Vi depois um céu novo e uma terra nova
(Is-65-17)7  porque o primeiro céu e a primei-
ra terra desapareceram e o mar já não existe.

Vi a cidade-suspensa, Grande Vaca, que
deslizava para uma órbita mais baixa, resplan-
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decente no céu limpo com as suas noventa e
uma redomas de vidro semelhantes ao cristal
puro, ligadas entre si pelos quatro mil cento e
oitenta e seis canais de ouro maciço, ilumina-
da pela luz da lua e das estrelas distantes. Ouvi
então uma voz que vinha do centro do Cubo e
dizia: «Eis a morada do Cifrão com o homem
novo. Ele habitará com eles; serão o seu povo
e o próprio Deus estará com eles. E enxugará
todas as inquietações dos seus olhos; não ha-
verá mais morte8 , nem dúvidas, nem dor
porque o mundo antigo desapareceu».

Então O que pairava sobre o trono, disse:
«Eis que faço de novo, tudo quanto há». De-
pois acrescentou: «Escreve: Estas palavras são
certas e verdadeiras. Elas realizar-se-ao»; Dis-
se-me Ele ainda: «Eu sou o Alfa e Omega, o
Princípio e o Fim. Àquele que tiver sede dar-
lhe-ei a beber, a fundo perdido, da fonte da
água parada. O produtor-consumidor-eleitor
receberá esta herança. Eu serei o seu Deus e

ele o Meu filho. Mas os vegetarianos, os au-
tónomos, os libertários, os impúdicos, ateus e
todos os pedreiros-livres terão o seu lugar no
lago do fogo e de enxofre ardente».

Disse-me ainda: «Não conserves secretas
as palavra proféticas deste livro, porque o tem-
po está próximo. Que o pecador continue a

pecar, que o homem impuro continue ainda a
ser impuro, mas que o produtor continue a
produzir, o consumidor consuma ainda mais
e, que o eleitor exerça o seu dever. Eis que
venho em breve e trarei comigo o crédito ili-
mitado que concederei a cada um segundo a
sua conta bancária.

Eu sou o Alfa e Omega, o Primeiro e o
Último, o Princípio e o Fim. Felizes os que
vestem roupa de grandes marcas a as compra-
ram a crédito, pois têm um lugar assegurado
na cidade-suspensa. Ficarão de fora os cães,
os feiticeiros, os impúdicos, os ateus, os ve-
getarianos, os libertários, os autónomos, os
pedreiros livres e, todo aquele que ama e pra-
tica a utopia e a mentira».

Eu declaro a todos os que ouvem as pala-
vras proféticas deste livro: «Se alguém lhe
acrescentar alguma coisa, Deus fará vir sobre
ele, todos os flagelos descritos neste livro. E
quem ousar tirar alguma coisa às palavras
deste livro profético, Deus, retirar-lhe-à o cré-
dito em todos os bancos da terra e perderá o
seu lugar na cidade suspensa que está descri-
ta neste livro».

Quem dá testemunho destas coisas, afir-
ma-o: «Sim, venho em breve».

Amen. Vem, Senhor Cifrão.
Que o crédito do Senhor esteja com todos

vós.
Segunda/Quinta-Feira

16 e 19 de Novembro de 1998
(1900 anos depois....)

1 Todas as criaturas se unem para dar louvores ao Cifrão
2 Referência às multinacionais
3 Referência à extracção mineira
4 Referência ao efeito de estufa
5 Referência às câmaras de vigilância
6 Referência ao transplante de órgãos
7 Matrícula de um automóvel
8 Referência ao transplante de órgãos

Carlos



Utopia 9 115

Livros e Leituras

A MÁQUINA QUE DOMINA O MUNDO

Parece mu ito oportuna a publ ica鈬o, pe la
Ant刕ona, deste l i vro de Jerry Mander, publica-
do nos Estados Un idos jna d馗ada de setenta,
mas que cobra, entre n, agora, plena actua l i-
dade.  Jerry Mander, um ex-publ icit疵io que, a
part i r  da sua exper i麩cia de comun ica鈬o nos
mass media, se concentra nos efe i tos de propa-
ganda conduz idos pe la te lev i s縊 e pe la e l i t e
t馗nico-industr i a l  que a dom ina e de la se serve
para a l icer軋r os mecan ismos de dom ina鈬o do
C a p i t a l i s m o .

Livro oportuno que ataca, com provas vis-
ta, o m i to das 鍍ecnologias neutras ao
demonstrar que a te lev i s縊  sobretudo apta
para vender produtos, os produtos de massa da
sociedade de consumo.  Tentar reformar o me io
in偀il, ele adequado ao seu objectivo, a pro-
paganda para as massas, como aponta mu i to
bem J伃io Henr iques na sua 哲ota  Tradu鈬o
Portuguesa ao prop traduz i r a express縊
杜 ass mediapela express縊 杜 eios de informa-
鈬o de massas

Os argumentos de J.M. n縊 se de ixam resu-
mir numa s匤tese f當i l.  Os quatro argumentos
no seu conjunto est ruturam uma an疝ise cr咜ica
do t ipo de exper i麩cia humana e de sociedade,
autor i t疵ia e aut i sta, criada pe la te lev is縊.  ﾉ o
pr ime i ro argumento: a med ia t iza鈬o da exper i-
麩cia.  Ao romper com as condi鋏es natura i s da
v ida, ancestra lmente l igadas  sobrev iv麩cia da
esp馗ie, o ser humano passa a depender de um
mundo art i f icia l  constru冝o pe los mass med ia,
em especia l pe las imagens da te lev i s縊.  泥es l i-
gados, como astronautas f lu tuando no espa輟,
n縊 podemos agora d is t i nguir o a lto do baixo ou
a verdade da f ic鈬o.  Estas condi鋏es favorecem
a imp lanta鈬o de rea l i dades arbitr疵ias(p. 61)
A pr iva鈬o de contacto com as condi鋏es de vida
no planeta e a sua subst i tu i鈬o por rea l i dades
med ia t i zadas perm i te aqui lo a que J.M. des ig-
na por 兎xpropr ia鈬o do conhecimentoe que 
agora um fen eno imp lantado em larga esca-

la em todas as sociedades desenvolv idas.  O co-
nhecimento rea l  decorrente da exper i麩cia e da
aprend izagem sensor ia l  fo i  subst i tu冝o por uma
informa鈬o criada pelos 兎special istasque atra-
v駸 dos media impm a sua autor idade
ind iscut咩el:  徹s cient istas, per i tos de tecnologia,
ps icogos, industr i a i s, economistas e os med ia
que in terpretam e d ivu lgam as respect ivas des-
cobertas e op in is tornaram-se na nossa fonte.
Actua lmente s縊 e les que nos d izem o que a
natureza, o que somos, como nos re lacionamos
com o cosmos, de que necess i tamos para sobre-
viver e sermos fe l i zes, e qua is as formas
adequadas para organ izarmos a nossa ex i st麩-
cia ( A nossa exper i麩cia n縊 tem va lor antes
de conf i rmada pe la ci麩cia. (o le i t e materno 
saud疱el!)(p. 85).  A realidade torna-se portan-
to arbitr疵ia e J.M. chama mui to oportunamente
cola鈬o George Orwe l l  e Aldous Hux ley, auto-
res de 1984 e Admir疱el Mundo Novo.  A
arbitrar i edade do conhecimento ( i n forma鈬o
med ia t i zada) conduz ao controlo do Grande I r-
m縊, que nos d irn縊 apenas aqui lo que bom
e o que mau, mas tamb駑 o que foi o passado,
o que o presente e o que nos reserva o futuro.
A imp lanta鈬o de uma rea l i dade arbitr疵ia, com
o recurso 灣 teconologias electricas hoje bas-
tante ev idente nas grandes empresas
t ransnaciona i s que governam o mundo, que nos
governam e mo ldam a nossa ex is t麩cia e formam
a mund iv id麩cia das massas.  Esta poss ibi l i da-
de de imp uma rea l i dade arbitr疵ia, de
dominar o passado, o presente e o futuro a es-
s麩cia do Tota l i tar i smo.  As tecnologias
ut i l i zadas para produzi r esse efe i to s縊 tudo
menos inocentes.

Segundo argumento: a colon iza鈬o da expe-
ri麩cia.  Com este argumento J.M. pretende
demonstrar como a te levi s縊 est viscera lmente
l igada ao aparecimento da 都ociedade de consu-
moe sua necessidade de transformar tudo em
mercador ia, a come軋r pe lo prrio ser huma-
no.  A te levis縊 serve essencialmente a estrat馮ia
de formatar o ind iv冝uo para o tornar a lvo da
publicidade necess疵ia ao s i s tema econ ico.
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Na te lev i s縊 nem tudo publ icidade, no sent ido
est r i to de an佖cio de um produto comercial, mas
a te levis縊, no seu conjunto, e sa lvo muito raras
excep鋏es, o me io por excel麩cia de cria鈬o e
d i fus縊 de um est i l o de v ida compu ls ivamente
conduz ido pe la publ icidade: o das necess idades
art i f icia is.  A te levi s縊 o me io publ icit疵io por
excel麩cia.  Ora, a publicidade suportada pe lo
pequeno n伹 ero de empresas que contro lam o
s i s tema econ ico nos Estados Un idos e no
mundo in te i ro.  鄭s em isss de te lev i s縊, ta l
como outras tecnologias mono l咜icas, da m痃ui-
na de debulhar mi lho com capacidade para o i to
f i l as de cult ivo 灣 mul t i naciona i s da agricultu-
ra, passando pe los navios-tanques com ma is de
75 000 toneladas, centra is nucleares, redes
inform疸icas, ed if兤ios de escri tios de cem an-
dares, comun ica鋏es por sat駘ite, engenhar ia
gen騁ica, oleodutos i n ternaciona i s e av is su-
persicos, est縊 apenas dispos i鈬o de for軋s
empresar ia is gigantescas(p. 190).  A te levi s縊
o meio por excel麩cia encontrado por estes in-
teresses para constru i r a sua dom ina鈬o, o que
conf i rmado pe los efe i tos que a te lev i s縊 pro-
voca nos indiv冝uos.  ﾉ o terceiro argumento:  a
televis縊 e os seus efeitos nos indiv冝uos.  徹 mais
poderoso ins t rumento de man ipu la鈬o menta l
da histia(p. 328), a te lev i s縊 desenvo lve as
reac鋏es neurof i s i o licas adequadas  l imi ta-
鈬o da consci麩cia, da capacidade cr咜ica e de
comprova鈬o da verdade.  J.M. percorre, em d i-
versos cap咜ulos, os poss咩eis efe i tos que a
observa鈬o da imagem te lev i s iva pode provocar
nos ind iv冝uos.  Entre os que podem cons iderar-
se comprovados conta-se o efe i to hipnico e a
confus縊 menta l que se pode detectar - sobretu-
do nas crian軋s e ado lescentes - quanto 
dist i n鈬o entre rea l i dade e imagem te lev i s iva.
鄭 problem疸ica do rea l  ou n縊 rea l const i tu i
uma nov idade, e la prria abstracta e imposs
vel de compreender.  A evolu鈬o natura l leva-nos
a ver todas as coisas como rea i s, po i s sempre
ass im se man i festaram.  Tomar por fa l so e n縊
rea l aqui lo que vemos na te lev i s縊 ex ige uma
aprend izagem. Vai contra a natureza humana.
E ens inar isso a uma crian軋?  Quando esta as-
siste a um programa te lev i s ivo n縊 possu i
qua lquer capacidade inata que lhe perm i ta d i s-
tinguir o rea l da f ic鈬o(p. 313).  A perda de
dom匤io dos processos menta i s, o car當ter un i-
latera l  e autor i t疵io da informa鈬o te lev is iva
(confund ida com a rea l i dade) t ransformam-no

num inst rumento idea l  de man ipula鈬o.  ﾉ o
quarto argumento:  as l im i ta鋏es inerentes te-
lev i s縊.  鄭 teconologia te lev i s iva predeterm ina
os limites do seu conte棈o(p. 325).  Nem toda a
mensagem  apta a passar na te lev i s縊.  Pe las
suas prrias caracter﨎t icas tecnolicas, a te-
lev is縊  um inst rumento de manipu la鈬o e,
neste sent ido, n縊  reform疱el.  Em pr ime i ro
lugar, as imagens te lev is ivas de l im i tam e e l im i-
nam mesmo a percep鈬o sensor ia l.  Quem v
uma imagem na te levis縊 n縊 vtudo o que po-
deria ver se est ivesse no local onde foi colhida a
imagem.  Al駑  disso, a imagem corta o especta-
dor do som rea l, das cores, da temperatura, do
cheiro e de qua lquer sensa鈬o t當t i l.  A te levi-
s縊 provoca portanto desconex縊 sensor ia l e a
separa鈬o do tempo e do espa輟.  O tempo acele-
rado da te levis縊 n縊 o tempo da natureza, o
tempo rea l, 兎sprem ido no processamento das
imagens.  As imagens f lutuam no tempo e no
espa輟, s縊 inculcadas na mente do espectador,
mas n縊 podem nunca ser objecto de comprova-
鈬o.  哲estas circunst穗cias torna-se poss咩el
que as not兤ias ex i s tam un icamente nos med ia,
n縊 ocorrendo nunca no mundo rea l.  Aqui te-
mos po i s, entre n, a s i tua鈬o retratada por
Orwel l  em Mi l  Novecentos e O i tenta e Quatro
(p. 365).  No cap咜ulo XVI JM anal isa as l im ita-
鋏es t厓icas do me io te lev is ivo ( i nd ica 33, por
exemplo:  a guerra melhor em te levis縊 do que
a paz ;  os produtos passam me lhor do que as
ide ias (que n縊 podem ser an imadas) ;  as f igu-
ras car i sm疸icas passam me lhor do que os
grupos ou personal i dades n縊 autor i t疵ias, etc).
A televis縊 n縊 pode portanto ter um uso a lter-
nat ivo, ser usada para bons f i ns, quem ut i l i za o
me io submete-se  sua ideo logia in tr匤seca (ta l
conclus縊 levou JM, como nos conta no f i na l  do
cap. XVI, a recusar apresentar e d iscut i r o seu
l i vro na te lev i s縊 amer icana).  Caracter﨎ticas
que transformam a te lev is縊 na m痃uina de
domina鈬o por excel麩cia:  a que leva domina-
鈬o pe lo i nconsciente.

Uma s匤tese not疱el das concluss do l i vro
encontra-se no pf當io do autor:  鄭  televi s縊
consi s te mai s num inst rumento de lavagem ao
c駻ebro indutor de estados le t疵gicos e/ou hip-
nicos, do que num ve兤ulo capaz de est imu lar
processos de aprend izagem conscientes. ( Al-
tera a percep鈬o humana do mundo. (
Acreditamos que a TV nos oferece um maior co-
nhecimento, quando, na rea l idade, esse
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conhecimento  cada vez ma i s reduz ido.  (
Contr ibui para a supress縊 do conhecimento
pessoa l, subst i tu indo-o por um conjunto de in-
forma鋏es man ipu ladas por uma el i t e
tecnolica, cient凬ica e indust r ia l

S縊 sempre oportunas as notas exp l icat ivas
de J伃io Henr iques.

JERRY MANDER, Quatro Argumentos para Acabar com
a Televisão, Antígona, Lisboa 1999, 456 pp.

Jos Pau l o  Vaz

GEOPOLÍTICA DO CAOS

Nunca os senhores da Terra foram t縊 pou-
cos e t縊 poderosos. Esta frase do autor diz quase
tudo sobre a 敵eopol咜ica do Caos Hoje jn縊
s縊 os Estados que partem conquista do espa-
輟 mas antes empresas, grupos indust r i a i s e
f i nanceiros que pretendem dom inar o mundo,
fazendo todos os d ias as suas i n terven鋏es no
sent ido de acumularem um espio cada vez
ma ior. Por i sso, ass i s t imos sem d nem p iedade
 destru i鈬o dos me ios ambientes natura is em
pro l da acumula鈬o mass iva de ma i s capi ta l sob
a 馮ide da l i vre circula鈬o e em s imu l t穗eo da
in tegra鈬o f inanceira e monet疵ia quer Europe ia
quer mundia l.

Em busca da sobrev iv麩cia ass is t imos cada
vez mai s concentra鈬o da popula鈬o em torno
das cidades, cujo crescimento desmed ido est
cada vez mais fora do controle humano. Tanto a
Norte como no Su l, as 殿glomera鋏es
tentaculares a l teram os equi l兊r i-
os ecolicos, socia i s e econ icos,
drenam o essencia l  das r iquezas,
acumulam, entre uma minor ia de
pr iv i legiados e a massa dos exclu
dos, tenss que n縊 t麥  s ido
resolv idas, pacif icamente, por um
poder que, na maior ia das vezes 
pouco democr疸ico.Eis nesta fra-
se o dramat i smo da evolu鈬o
futura. Equi l兊r ios que ao serem
destru冝os pm em causa a sobre-
viv麩cia da maioria em prol do gozo
e sat i s fa鈬o de uma m inoor ia. As
per if er i as tendem de facto a ser
cada vez mai s os tent當ulos de um
po lvo cuja cabe軋 se sente i nchada
pe la m is駻ia circundante, pe la v ida
vegetat iva que nos tent當ulos ocor-
re e os qua is, porque n縊 se entrecruzam,
crescem, crescem, sem que uns d麁m conta do
crescimentos dos outros e da sua contr ibui鈬o

para o centro. A fa l ta de qual idade de v ida nas
enormes e crescentes per i f er i as parece ser des-
conhecida pe los prrios que a vivem, ou pe lo
menos, querem levlos a pensar que o facto de
res id irem perto das grandes cidades um bene-
f兤io spor s i  suf iciente para cons iderarem ter
ma i s qua l idade que nos seus lugares de or igem.
E toda esta gente faz de facto todos os d ias os
seus t ra jectos incessantes, qual form igas no
carre i ro, talvez pensando se ser sempre ass im.
Poder ser ass im e a inda p ior, enquanto n縊
exist ir uma consci麩cia colectiva de que se ins-
trumento numa sociedade man ipuladora que
n縊 cons idera n ingu駑  como pessoa, mas ape-
nas como consum idores, e de prefer麩cia
homeneos. Segundo o autor, a classe po l咜ica
est cada vez ma i s desacred i tada, em
desfasagem re la t ivamente  opin i縊 p炻l ica, os
part idos dom inantes de i xaram de insp i rar con-
fian軋 e perdem e le i tores. Pudera! Com tanta
ment i ra apregoada d iar iamente! N縊 querem

crer que n縊 se sersempre es-
t侊ido para votar ne les e que
outras a lternat ivas ex i s tem!!.

ﾉ verdade que os part idos e
os po l咜icos s縊 amplamente con-
siderados como os respons疱eis
pela crise global de uma socieda-
de que n縊 oferece seguran軋,
nem so l i dar iedade, e na qual se
mu l t ip l icam as f rust ra鋏es de
toda a esp馗ie. Tamb駑 o  como
af i rma o autor, que os cidad縊s
parecem cansados da m gest縊;
da corrup鈬o; das d is fun鋏es dos
servi輟s p炻l icos; do pagamento
de impostos que, para e les, n縊
trazem benef兤ios na v ida quot i-
diana ; da aus麩cia de reformas ;
do excesso de burocracia e da fal-

ta de so l icitude por parte do Estado.
A maior ia das pessoas permanece de facto e

a inda i l e trada por n縊 perceber que a economia
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OS CRIMES E OS VÍCIOS DO ESTADO

Com excelentes t radu鋏es de Miguel Serras
Pere i ra, a Fenda ed i tou recentemente do i s l ivros
de Lysander Spooner: Insultos a Chefes de Esta-
do; Os V兤ios n縊 s縊 Crime.

Escritos na d馗ada de 70 do s馗ulo XIX, am-
bos os l i vros foram estruturados no sent ido de
uma cr咜ica rad ical do Estado, nomeadamente
em re la鈬o aos seus efe i tos perversos sobre a
l iberdade e a soberan ia i na l i en疱el dos i nd iv
duos. De facto, contrar iamente 灣 teses
desenvo lv idas por Hobbes no seu l i vro Levia t,
para Lysander Spooner n縊  o homem que 
lobo do homem, mas o Estado, person i f icado
pe las inst i tu ics mi l i tar e po l icia l, pe la Cons-
t i tu i鈬o, pe los burocratas que governam,
dominam e opr imem o cidad縊 comum.

No contexto da emerg麩cia do anarquismo
nos EUA, a part i r  de meados do s馗ulo XIX,
se olharmos, com aten鈬o para a vida e a obra
de Lysander Spooner, depressa nos apercebe-
mos qu縊 grande fo i a sua lu ta contra a
escravatura, a guerra, a re l igi縊, a m is駻ia e
as in just i軋s que pro l i feravam nesse pa﨎.
Companheiro 匤t imo das ide ias e das pr疸i-
cas dos anarquistas Jos iah Warren e
Benjam in Tucker, fo i  um lutador i ncans疱el
de um anarquismo de car iz i nd iv idua l is ta.
Esse sentido da vida e da obra do autor, pa-

de mercado tem por regra o sa lve-se quem pu-
der, tem por pr inc厓io o ego﨎mo, o
ind iv idua l ismo e n縊 o colect ivo, a in tera juda e
sol i dar iedade. Daas consequ麩cias, vis咩eis por
todo o lado, das po l咜icas encetadas no 穃 bito
do l ibera l ismo puro quer em termos de custos
socia i s, quer em termos ecolicos e, por f im,
ps icolicos como sejam: aumento acelerado do
desemprego sem que ex i s tam hoje verdadei ras
ent idades que prote jam os t rabalhadores no ac-
tivo e os desped idos dado o enf raquecido pape l
dos s i nd icatos,os problemas de de l iqu麩cia, con-
sumo de alcool ou droga (como forma de aliena鈬o
de um quot id iano que n縊 oferece qua isquer
perspect ivas de me lhoras futuras), o sofr imento
que leva ao ressent imento e ao racismo, enf im,
todo o t ipo de consequ麩cias que se repercutem
norma lmente sobre quem por vezes mu i to pou-
co possu i  em termos de economia de mercado,

mas que em termos socia i s dever ia ser ex igido
um tratamento humano que cada vez ma i s va i
r a r e a n d o.

Pelos momentos de reflex縊 que, sobre a evo-
lu鈬o das sociedades actua i s, este l ivro suscita
vale a pena ser l ido. Embora nele sejam aborda-
das mat駻ias que, quot id ianamente, s縊
veiculadas pe los pr incipa is med ia const i tu i, no
entanto, uma boa s is temat iza鈬o sobre o que de
ma i s importante tem s ido destru冝o, sobretudo,
ao n咩el da d imens縊 humana nas 伃t imas d
cadas ataos d ias de hoje.

IGNACIO RAMONET, Geopolítica do caos
Tradução de Guilherme João de Freitas Teixeira

Editora Vozes, Petropolis, 1998

Guad a lupe Subt i l

tente nos art igos e l ivros que escreveu, mas tam-
b駑  nas at i tudes e in iciat ivas que tomou. Neste
dom匤io, subl inhe-se as prof i sss
mul t i f acetadas de professor, advogado e conta-
bil ista, e, por outro lado, o pione ir ismo na cria鈬o
de uma companhia de corre io posta l e a
est rutura鈬o de uma economia cooperat iva con-
tra o monopio esta ta l e as incid麩cias
lucrat iv i s tas das empresas pr ivadas.

Regressando, agora,  subst穗cia ana l咜ica
dos l i vros recentemente publ icados pe la Fenda,
Lysander Spooner ao escrever I nsu l tos a Chefes
de Estado, f lo com uma consci麩cia e a
rad ical idade de um homem que acred i ta sobre-

manei ra nas v i r tudes
natura i s e espont縅eas do
ser humano, enquanto
ent idade soberana e l ivre,
que sabe melhor de n in-
gu駑  part i lhar e decid i r
sobre tudo o que respe i ta
sua v ida quot id iana e 
vida em geral  na socieda-
de. Neste amplo sent ido,
qualquer activ idade eco-
n ica, qualquer
Const i tu i鈬o, qualquer
Estado, qualquer impos i-
鈬o f i scal, qualquer
inst i tu i鈬o po l咜ica, mi l i-
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tar, jur冝ica, ou pol icial, que n縊 esteja ident i f i-
cado com os des刕nios espont穗eos e natura i s
dos indiv冝uos, torna-se a express縊 de uma re-
al idade sustentada pe la opress縊 e exp lora鈬o
do homem pe lo homem.

Por i sso, quando querem imp mecanica-
mente a qualquer ser humano, que nasce e passa
a integrar uma dada sociedade, uma Const i tu i-
鈬o, uma le i, impostos, tr ibunai s e guerras, n縊
obstante esse ser humano n縊 ter contr ibu冝o
para a cria鈬o dessas perverss da evolu鈬o do
Estado e da sociedade, estse a muti lar e a des-
truir o sent ido da sua vida, da sua autenticidade,
da sua l iberdade e da sua autonom ia. No fundo,
o Estado ou o governo impm de uma forma
d i tator ia l  e d i scricion疵ia um contrato socia l  a
todos i nd iv冝uos, independentemente de es-
tarem ou n縊 de acordo com as sua premissas
b疽ica s.

Na op in i縊 do autor, entre outras coisas,
徹 escrut匤io secreto produz um governo se-
creto ; um governo secreto  uma associa鈬o
secreta de ladrs e de assassinos. Seria prefe-
r咩el um despot i smo declarado. O d駸pota
apresenta-se, sele, diante de todos e procla-
ma: ｫO estado sou eu. A minha vontade a lei,
Sou eu o vosso senhor. Assumo a responsabil i-
dade dos meus actos. A 佖ica arbitragem que
que reconhe輟 o da espada. Se algu駑 con-
testa o meu direito, que puxe da espadaｻ(p疊s.
67-68). Numa pr ime i ra le i tura poder-se-ia
pensar que as cr咜icas de Lysander Spooner
se d i r igem essencia lmente ao Estado, 灣 ins-
t i tu i鋏es e prof i sss que o person i f icam.
Nada ma i s errado. Ele consegue perceber, com
uma persp ic當ia s ingular, as cumpl icidades e
in terdepend麩cias que ex i st i am e ex i s tem en-
tre a economia, a po l咜ica, o Estado e o
capita l i smo. Todos estes fen enos preenchem
os requis i tos da estabi l i dade normat iva de um
s i s tema despico que subjuga a l iberdade e a
soberania dos indiv冝uos e dos povos. Nesse sen-
t ido, 徹s Rothchild, e essa categoria de
prestam is tas de quem e les s縊 agentes e repre-
sentantes  pessoas que nunca pensaram em
emprestar um xe l im ao v iz inho do lado an ima-
do dos propitos da honest idade ma i s
i ndust r iosa sem ex igirem as garant ias ma i s se-
guras e as taxas de juro ma is e levadas -, est縊
dispostos, a qualquer instante, a emprestar quan-
tidades desmed idas de d inheiro a esses ladrs e
assass i nos que se in t i tu lam governos, d inheiro

que serv irpara fuz i l ar aqueles que n縊 acei ta-
rem com suf iciente seren idade cont inuar a ser
roubados e dom inados (p疊. 100).

No outro l i vro que jrefer imos Os V兤ios
n縊 s縊 Crime -, Lysander Spooner orienta a sua
cr咜ica aos fundamentos hipri tas e perversos
da moral, da lei, dos tr ibunais e do governo, que
procuram arbitrar iamente im i scuir-se e sancio-
nar deciss natura i s e espont穗eos que
pertencem exclus ivamente ao dom匤io da von-
tade soberana dos i nd iv冝uos. Nenhum poder
d iv ino, nenhum Estado, nenhum governo ou
Const i tu i鈬o pode substuir-se vontade e l iber-
dade de qualquer ind iv冝uo  Se este reso lve
su icidar-se, embriagar-se, drogar-se, prost i tu i r-
se, f lagelar-se, empobrecer, margina l i zar-se,

etc tudo isso a expres-
s縊 lica do seu sent ido
de vida e de l iberdade, que
s ele d iz respe i to. Por
essa raz縊, os v兤ios que a
sociedade capi ta l i s ta e o
Estado pretendem
crimina l i zar e mora l i zar
como a lgo de desv iante e
de negat ivo n縊 t麥  ne-
nhum fundamento.

Contrar iamente aos
m伃tip los fen enos de-
nominados de crime, que
aparecem como t ipos de
desv io que cerceia a v ida
e a l iberdade dos i nd iv
duos, os v兤ios s縊 de

natureza d i f erente: 徹 que  visado pe la pun i-
鈬o dos crimes  garant i r, para cada um como
para todos e da mesma maneira, a l iberdade mais
completa que o ind iv冝uo possa esperar  sem
infr ingir os d ire i tos equivalentes dos outros de
procurar a sua prria fe l icidade, seguindo os
conselhos do seu prrio ju坥o e usando dos seus
prrios bens. Por outro lado, o que visado pela
puni鈬o dos v兤ios privar cada homem do seu
d i re i to e da sua l iberdade natura i s de buscar a
sua prria fe l icidade, aconselhado pelo seu pr
prio ju坥o e usando dos seus prrios bens (p疊.
25).

Mais uma vez, para perceber a causa pro-
funda dos aspectos negativos que os v兤ios
possam eventua lmente person i f icar, torna-se
imper ioso abordar a sociedade que em 伃t ima
inst穗cia os fomenta. Na verdade, para Lysander
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Spooner, se ex i s te pervers idade nos v兤ios, e les
t麥  a sua expl ica鈬o plaus咩el, em pr ime iro lu-
gar, na sociedade que transforma os homens em
escravos assa lar iados e a l ienados: 鉄e esses tra-
balhadores de Inglaterra, hoje b鹵ados e viciosos,
t ivessem t ido as mesmas oportun idades e conhe-
cido o mesmo quadro de ex is t麩cia que t麥  as

classes ma is abastadas ;  se t ivessem s ido criados
em lares confort疱eis, fe l izes e v i rtuosos, e n縊
em lugares sdidos, miser疱eis e viciosos; se t i-
vessem t ido as ocas is de adquir i r
conhecimentos e bens, e de se tornarem inte l igen-
tes, prperos, fe l izes, independentes, respei tados,
garant i ndo-se todas as sat i s fa鋏es inte lectua i s,
socia i s e dom駸ticas 灣 quais uma act iv idade
honesta e justamente ret r ibu冝a lhes perm i t i r i a
o acesso -, se tivessem tido tudo isso, em vez de
terem nascido num duro mundo de labor sem
retr ibui鈬o, e que os marcou com certeza de te-
rem de se matar  for軋 de trabalho, estar iam
hoje t縊 l ivres dos seus v兤ios e fraquezas como
aqueles que se er igem em seus acusadores (p疊.
59).

LYSANDER SPOONER, Insultos a Chefes de Estado,
Lisboa, Fenda, 1999; Lysander Spooner, Os vícios

não são Crime, Lisboa, Fenda, 1999.

J. M. Carva lho Fe r re i r a

Universo Ácrata, Edgar Rodrigues
Editora Insular

«Este livro, salvo as naturais limitações desta
proposta, é uma síntese da história do
movimento libertário universal. Porém, não
é como aqueles tradicionalmente produzidos
e financiados nas academias. Universo Ácrata
“aponta no rumo da socialização do
conhecimento histórico, opondo-se à visão in-
strumental da pesquisa acadêmica feita para
perpetuar hierarquias elitístas, a manipulação
ideológica e a sustentação das mentiras
convencionais”»
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Publicações Recebidas

al margen
Portavoz del Ateneo Libertario, Ano VIII, nº
29, Primavera 1999
Do Sumário:Cómo nos Diezman!; Arte; Gal-
gos, Podengos o… C*T; Apólogos amorales
(X): Beckettiana; De: “Etcétera”; Estultitia
quousque tandem – Entierro; La universidad
y el saber; La función lógica de la vida;
Tempus Fugit: Carpe Diem; La historia de
María;  La defecación es la solución; Poesía;
A todas las personas u organizaciones liber-
tarias del planeta tierra; Ser o no ser…; Acer-
ca del potencial carácter subversivo de lo
irracional; Poesía;  No al día de…; El
diccionario del diablo; El Eco del Rebelde.
Contacto: al margen, C/ Palma, 3 – 46003
Valencia, España.

Archipiélago
Cuadernos de Crítica de la Cultura, nº 34/
35, 1998
Do Sumário: El moredeador; Altares de
tecnología punta; La espacialidad del Ojo
miope (del Poder); El espacio/tiempo social:
fragmentos de ontologia política; La
reivindicación de la casa; De espacios
mentales, imágenes y razones; La pintura
Ch’an mirando un campo que se dilata;
Desierto, catastro y espacio técnico; Luga-
res sagrados: el espacio sonoro de la India;
Fragmentos para una reconstrucción del tex-
to literario como espacio formal del secreto;
Algumas notas sobre cuestión de las perife-
rias; Tiempo y sitio como materiales del
proyecto en Schinkel y Aalto; Territorio versus
planificación: metáforas del desarrollo; Fue
Auschwitz una ciudad?; La casa anarquista;
Fuera de lugar?; El autorretrato de Lequeu.
Contacto: Editorial Archipiélago, Apartado de
Correos nº 174, 08860 Castelldefels (Bar-
celona), España.

Bicel
Boletin Interno del Centro de Estudios
Libertarios Anselmo Lorenzo, nº 8, Março
1999
Do Sumário: Editorial; Donaciones
Culturales; La selecta biblioteca anarquis-
ta de Fernando Serrano y Pilar; La
videoteca de Miguel Bilbatúa; Durruti en la
revolución española; Anarquismo básico:

hacia la anarquia;Dos nuevos testimonios;
Guerre d’Espagne; Comunicación, poder y
cultura; Helios Gómez y Margaret Michaelis
– dos anarquistas recuperados del olvido;
La pasión estética y vital de Alfred Levitt;
Julián Pacheco, el arte provo; Investiga, que
estimula; Los tiempos de libertad; Garrote
vil para dos inocentes: el caso Delgado-
Granado; La guerra civil en Extremadura; Lo
que la historia oficial ha calado; Actualización
del catálogo de Abril de 1998.
Contacto: Fundación de Estudios Libertarios
Anselmo Lorenzo, Passeo Alberto Palacios
nº 2,  28021 Madrid – España.

Bicicleta
Espaço Velocipédico-Kultural, nº 2, Outubro
de 1998
Do Sumário: Pedalando; V Encontro Inter-
nacional de Editores Independentes; Reci-
tando o processo; “Objectos perdidos na
memória de um guerreiro (forçado)”; Del
lenguaje visual al libro-objecto.
Contacto: Centro de Cultura e Pesquisa de
Arte, Apartado 65, 2751 Cascais Codex.

Boletín
Fundació d’Estudis Libertaris I Anarco-
Sindicalistes, nº 4, Primavera 1999
Do Sumário: Salvador Puig Antich I el Mil;
Actividades de la FELLA; El “Assalto Cientí-
fico” de la Biotecnologia; Una Mirada a la
Barcelona de la República; Armand Guerra,
cineasta anarquista. Sobre la recupéración
de su película “Carne de Fieras; Mujer
Saharaui; La semana tragica.
 Contacto: Boletín , C/ Joaquim Costa, 34,
08001 Barcelona – España.

CIRA
Centre International de Recherches sur
l’Anarchisme, nº 55, Março 199
Do sumário: Rapport d’activités et comptes;
Hommage à pier Carlo Masini; Colloques à
venir; Des têtes d’anarchistes mises à prix,
Nouvelles de l’édition; Revues indexées;
Liste 55: nouveaux ouvrages.
Contacto: CIRA, Avenue de Beaumont, 24
, CH-1012 Lausanne, Suisse.

Coice de Mula
Publicação da Rede de Editores e Livrei-
ros Di Viñus: Livraria Utopia, Nihl Obstat,
Crise Luxuosa - nº 1, Março/Abril 1999
Do Sumário: Albert Cosseny; Sobre o tra-
balho e a sua superação – trabalhar para
quê?; Nós, Lista de livros; Como era o novo
tempo?; Merz e o dadaísmo; A mula da dro-
ga; Um teatro dentro do corpo; A religião do
capital; Últimas.
Contacto: José Tavares, Apartado 21477-
1134 Lisboa Codex.

Courant Alternatif
Organisation Communiste Libertaire, nº 88,
Abril 1999
Do Sumário: Nucléaire: ambiguité de la Dsin;
Répression à Reims (suite); Rubrique flics;
L’école, labo du libéralisme; Lutte pour la
terre au Pays basque (suite), Pas vrai liberté
sans égalité!; Chronique de la précarité; sang
contaminé: l’Etat irresponsable; Rubrique:
brèves; rubrique: social; Immigration: vive la
carte de 100 ans!; Rubrique: livres, Autour
du livre de michel Auvray, Rubrique vit’fait.
Contacto: OCL/Egregore, B. P. 1213, 51058
Reims Cedex, France.

El Libertario
Organo de la Federación Libertaria Argenti-
na, Ano 14, nº 42, Dezembro 1998/Janeiro
1999
Do Sumário: Pinochet (y la omnipotencia del
Estado) en el banquillo; Sindicalismo: del
compromiso a la complicidad; Hacia donde
va la economia? (XXI) –“estafas de la vida
cotidiana”; Polémica sobre criminalidad,
delicuencia y… Lombroso; Noticias y activi-
dades libertarias; El santo que nos faltaba;
Suplemento Especial - La Semana Trágioa;
Una historia de Chiapas; Al margen del po-
der y de los partidos; El auto, parodoja del
capitalismo; De la libertad y de las ideas;
Tráfico de armas: paradigma de la corrupción
Contacto: El Libertario, C/ Brasil 1551,
(1154) Buenos aires, Argentina.

Ekintza Zuzena
Aldizkari Libertarioa, 24. Zkia., 98/99 Negua
Do sumário: Bienestarismo: la ideologia del
fin de siglo; Egin – la ley del silencio; Las
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huelgas que cuentan que ganamos; El
movimiento contra el paro en el estado
español; Movilidad motorizada, globalización
económica y «proyecto» europeo; El
verdadero rostro de la profesionalización; El
entramado britanico en la lucha contra la
inmigración; Europa África, Colombia; VIH/
SIDA; Su moral es asquerosa; Nikez; O
jarbanzo negro, “sempre vai alghun na pota”;
El corazón del sapo, Liburuak.
Contacto: Ediciones E. Z., Apartado 235,
48080 Bilbo, España.

Fisga
Folha Informativa Libertária, Fevereiro/Abril
1999
Do Sumário: Editorial; Notícias – encontros
com o maldito; Opinião – tens pedaladas?;
Endereços.
Contacto: Apartado 4720, 4012 Porto Codex.

La Campana
semanario de información y pensamiento
anarquista, nº 109, 1999
Do Sumário: Buzón de la Campana;
Editorial;Trabajadores liberados; La CGT
ante la guerra de Yugoslavia; Debate al
Rojinegro –El tiempo de los tío Tom; 12 años
de régimen carcelario criminal – Militantes
de acción Directa: parar el ensañamiento
judicial; Identidades asesinas; Poesia; El
árbol de los zuecos, Anuncios breves,
convocatorias; intercambios; Florentino de
Carvalho – la erguida voz del roble.
Contacto: La Campana, C/ Pasantería, 1-3º
planta, 36002 Pontevedra – España.

la otra bolsa de valores
autopoiesis  - reforma y mutación… o co-
lapso, nº 46, 1998
Do sumário: ; Economia y política: pasma-
das ante la crisis del siglo – La sociedad plu-
ral y militante: por un codigo ético y claras
estrategias de sostenibilidad, PNUD e
INSOL apoyan la segunda fase del Ba’Asolay
– cooperación tecnica para organizaciones
sociales, indigenas y no gubernamentales;
“Diálogo global” convocado por Iggri y Kepa
– redes por una estrategia; Qué hacer?
Renacen simbolos de valor social; Exame
de Occidente y su ayuda – La ONG y el
Titanic; Por un ser nuevo en vísperas de um
siglo nuevo: “La otra bolsa de valores” –
cumplio nueve anos y agradece; Tianguis
– Tlaloc por una economia en manos de la
gente – ofertas y directorio, some steps

ahead – Building a more just, sustainable
and democratic world – Hanasaari
Statement; por la audición del Bardo Todhol
– La gran liberación.
Contacto: Promoción del Desarrollo Popu-
lar, Tialoc 40-3, Col. Tiaxpana, CP 11370,
México D.F., México.

letralivre
Cultura Libertária, Arte, Literatura, Ano II,
nº 22, 1999
Do Sumário: O comunismo libertário; A re-
pública do silêncio; Reflexões sobre Malcom
X (2); Em defesa da palavra; O homem da
flor na boca; Os poetas e a MPB; Sete Con-
tos; Campanha de novos assinantes.
Contacto: letralivre, Caixa Postal 50083,
CEP 20062-970 Rio de Janeiro – RJ, Brasil.

Le Monde Libertaire
Hebdomadaire de la Fédération Anarchiste,
6-12 Maio 1999
Do Sumário: Une seule guerre: la guerre de
classes!; Pour lutter contre les ségrétations
sociales: construisons l’école de l’égalité;
C.M.U, plan Johanet, rapport Charpin –
Menaces généralisées sur la protection
sociale; Encore des coups sur les Balkans;
L’Europe de la calotte; Nouvelle Calédonie:
la loi du clan?; Sale temps d’avril sur Lon-
dres; Anars gays: la croisière s’amuse…;
Journée d’expression libertaire à Montpellier;
le samedi 8 mai.
Contacto:Le Monde Libertaire, 145, Rue
Amelot, 75011 Paris, France.

Libera
Informativo do Círculo de Estudos
Libertários Ideal Peres; Ano 8, nº 91, De-
zembro 1998
Do Sumário: … adeus Antônio Martinez; O
sentido da revolução e o seu sentido; Noam
Chomsky: a política externa dos EUA e o
terceiro mundo; Recordando um companhei-
ro ou a primeira vítima mortal do Tarrafal;
Notícias libertárias.
Contacto: CELIP/RJ, Caixa Postal 14576,
CEP 22412-970 Rio de Janeiro-RJ, Brasil.

Novos Tempos
Revista Anarquista Mensal; nº 2, Novembro
1998
Do Sumário: Justiça, administração, polí-
cia; Os ursos de Berna e o urso de São
Petersburgo; Foucault e a anarquia; Uma
educação libertária; Da polis e do espaço

social plebeu; Municipalismo libertário.
Contacto: Editora Imaginário, Av. Pompeia,
2.549 conj. 01 – Sumarezinho, 05023-001
São Paulo – Brasil.

Opción Libertária
Organo de GEAL – Grupo de Estudio y
Acción Libertaria, nº 30, Janeiro 1999
Do Sumário: Hacia un nuevo feudalismo?;
La tecnologia y sus espejismos; Entre la li-
teratura y teoria social; Nuevamente guerra
en Golfo Pérsico; Mensage para médicos;
En defensa de la piratería.
Contacto: Luce Fabbri, Casilla de Correos
141, C.P. 11000 Montevideo, Uruguai.

Política Operária
Revista comunista, Ano XIV, nº 69, Março/
abril 1998
Do Sumário: Nato nazi; O estado da nação;
Há 25 anos – “O povo é que mais ordena”;
perguntas ao bloco; As palavras – a tourada
do costume; 50 mil contra o pacote “socia-
lista” – agitação laboral por todo o país; De-
saforos do Pina  - factos e números; STPC
– 500 postos de trabalho ameaçados; Telex;
EUA, um estado policial; Negócios com os
nazis; Direitos da mulher; Timor-Leste no
quadro da crise indonésia; Terror de Estado
na democrática França, A esquerda brasi-
leira face ao neoliberalismo: riscos de
domesticação; 25 de Abril: comemorar o
quê?; As supermulheres, a guerra entre os
sexos e as quotas; Diálogo sobre o futuro;
Por um encontro marxista no ano 2000; Ca-
pitalismo e concorrência na ex-URSS.
Contacto: Política Operária,  Apartado 1682,
1016 Lisboa Codex, Portugal.

Réfractions
Recherches et expresions anarchistes, nº 3,
Hiver 1998-99
Do Sumário: L’anarchisme, genre mineur;
Des histoires (presque) vraies; La liberté: les
mains dans les poches; Caleb Wlliams ou
les choses comme elles sont; Franz Kafka
et le socialisme libertaire; Oskar Panizza et
la psychopathia criminalis; La nature contre-
culture; Paco Ignacio Taibo; Je donne un nom
à de très petites choses; La littérature - arme
situationniste; Les cueilleurs de coton; Poésie
et circonstance; Demandez l’imposible, c’est
fini!; Les ailes du vent; Ba Jin, sa première
oeuvre.
Contacto: Les Amis de Réfractions, BP 33,
69571 Dardilly Cedex, France.
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SOS Prisões
Ano II, nº 24, 15 de abril de 1999
Do Sumário: Um “self-service” politicamen-
te correcto e autorizado; Perdão de penas:
o sonho nunca morre, mas… transforma-se;
A perversão no país de Tocqueville; E .P. de
Sintra – cerca de 200 queixas-crime contra
director; Pelo perdão de penas e a demo-
cracia nas prisões; As prisões na imprensa;
Comunicado da ACED; Delegação da ACED
foi recebida pelo grupo parlamentar do PS.
Contacto: SOS Prisões, Apartado 1928,
1057 Lisboa Codex.

Umanità Nova
Settimanale Anarchico, Ano 79, nº 14, 25 de
Abril de1999
Do Sumário: La banalità della guerra; Dietro
I massacri – la logica del neo-protettorato; Il
bombardamento della propaganda; Lo
sciopero dei ferrovieri; Banche: un contratto
da sudare; Lotte in Telecom contro gli
esuberi; Iniziative contro la guerra; Bologna.
Soldi alle scuole clericali; Letture; Strategia
di guerra USA; Il corteo del 27 marzo a
Parigi: a fianco dei sans papier; Sindrome
del golfo.
Contacto: Umanità Nova, c/o G.C.A. Pinelli,
via Roma 48 - 87019 Spezzano Albanese
(CS), Itália.

Outros documentos e livros recebidos

A Abolição do Trabalho, Bob Black, Tradução de A. Samy Boyd e Lumiv Nahodil, Edição Crise Luxuosa.
ALBATROZ, Lard du Peuple le Monde, Paris, 1998.
CARVALHO, Silva, Palingenesia ou o estado e o processo do romance, Lisboa, Fenda, 1999.
CULLA, Daniel de, Pito Blanca, Burgos, Edição do Autor, 1999.
CULLA, Daniel de, Cada uno de los Setenta Prelados, Burgos, Edição do Autor, 1999.
GRUPO INVISÌVEL OS MARTELOS, 2984 – Mil Anos Depois, Lisboa, Edições Reflectir, 1998.
Investigações de Um Cão, Franz Kafka, Tradução de André O. Benavente, Edição Crise Luxuosa.
PEREIRA, Sérgio, O Absoluto Reverso, Santa Maria da feira, Edições Tomahawk.
RODRIGUES, Edgar, O Universo Acrata, (2 volumes), Florianópolis, Ed. Insular.
SOUSA, Almeida e, Objectos Perdidos na Memória de um Guerreiro (forçado), Lisboa, Crise Luxuosa, 1999.

Xina Llivre
Publicação Anarquista, Inverno-Primavera
1999
Do Sumário: nada es tan desalentador como
un esclavo satisfecho; Llabres, la cara mas
inquisitorial del pp ciudadelano; Carta des-
de la prison de Koridallos; Llibertat per Nikos
Maziotis; Que esta pasando y las razones
del porque; Las revueltas de los pueblos de
Varvara y Olympiada contra la
modernización y la muerte; Italia;
Construcción de la red de afinidad anarkjista
en le mediterráneo ibérico; Mare mother
mater mère math madre ma ma; Valencia
lbertaria.
Contacto: não existe
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PRINCﾍPIOS EDITORIA IS

UTOPIA define-se como revista anarquista de cultura e intervenção, o que significa  a
reivindicação do património histórico das ideias libertárias e do movimento
anarquista, ainda que à luz de um pensamento próprio, activo e actual, e no

respeito face a outras interpretações desse património.

Ao definir-se como de cultura e intervenção, UTOPIA pretende-se como um espaço de
tolerância, diálogo e criação, procurando contribuir para o aperfeiçoamento dos

homens e para o alargamento das suas possibilidades de expressão e de invenção.

Ao definir-se como de intervenção, UTOPIA pretende-se como um espaço de análise e
debate dos fenómenos sociais e políticos das sociedades contemporâneas, procu-
rando contribuir para a emancipação e a liberdade dos indivíduos e dos grupos
sujeitos a quaisquer situações de opressão, repressão e intolerância, assim como

procurará opor-se aos sistemas e mecanismos conducentes a manter situações de
constrangimento e desvantagem social e económica de indivíduos e grupos em
relação a outros, e ao Estado, entendido como um poder a que todos os homens

devem obedecer mesmo que em desacordo com ele. Nesta intervenção, UTOPIA
será a expressão de lucidez e de revolta, assumindo plenamente o carácter utópico

das tarefas a que se propõe.

UTOPIA guiará a sua acção por uma ética de honestidade, frontalidade, solidariedade e
tolerância, que se procura expressar nestes princípios editoriais e que levará à
prática em cada edição e em quaisquer actividades que venha a desenvolver.

As colaborações não solicitadas são desejadas, embora sujeitas à apreciação do colectivo
editorial.  Qualquer colaboração não publicada será devolvida ao autor, com a

justificação dessa decisão.
O colectivo editorial compromete-se a abrir rubricas de debate quando tal for considera-

do enriquecedor e esclarecedor para os leitores e para os princípios aqui defendi-
dos, sendo os autores previamente informados dessa intenção.

A indicação de um proprietário e de um director da revista deve-se a exigências legais,
sendo desejada a rotatividade da direcção entre todos os que fazem UTOPIA.

A responsabilidade dos textos assinados é dos seus autores e a responsabilidade pelo
projecto é de todo o colectivo editorial.


