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Utopia 82

Por vezes, torna-se difícil discernir, com alguma acuidade, sobre a
vastidão de acontecimentos e problemas que atravessam as
sociedades contemporâneas. O que aconteceu, recentemente, na
Nicarágua e nas Honduras é mais um sinal de alerta em relação a
um sistema social absurdo, que através da cegueira da razão e do
progresso, do império da mercadoria e do dinheiro, tudo destrói,
tudo transforma, tudo aliena, inclusive a essência da própria vida
animal e vegetal.

Dirão alguns que estamos perante forças externas que escapam ao
conhecimento e ao poder dos seres humanos. A natureza e os deuses
transformam-se facilmente em “bodes expiatórios”, relegando para
um plano secundário aquilo que poderia e deveria ser feito no sentido
de evitar a miséria, a morte e destruição que avassalaram esses países.
Outros dirão que é necessário ajudar a reconstruir essa região da
América Central, adoptando para o efeito as soluções clássicas do
capitalismo. Os que cultivam uma acção centrada no sagrado
enaltecem os poderes sobre-humanos das igrejas e dos deuses, e
propõem uma panóplia de rituais e oferendas no sentido de se redimir
dos seus pecados e tentar inverter a “fúria divina”, tentando assim
solucionar as condições infra-humanas em que se encontram.

Mesmo que exista uma impressão de repetição nas nossas críticas
ao capitalismo e ao Estado, elas nunca são demais, porque expressam
sempre situações que não devíamos viver, mas que por forças de
constrangimentos sociais, políticos, económicos e culturais ainda
continuamos a suportar e não as conseguimos erradicar do nosso
quotidiano.

Na manifesta incapacidade de inverter os efeitos perversos da
concorrência e da competição no quadro da racionalidade
instrumental do capitalismo, do mercado e do Estado, assistimos,
mais uma vez, ao recrudescimento do papel das religiões e das seitas

editorial
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religiosas. Perante a impotência dos seres humanas em se auto-
organizarem e autogovernarem como seres soberanos e livres, por
forma  a que a sua evolução social e natural contribua para a sua
emancipação, vêmo-nos constrangidos a viver as vicissitudes da
legitimação da miséria, da pobreza e da ignorância, através da
emergência e desenvolvimento das religiões, dos deuses, dos  seus
rituais e dos seus dogmas. Como diziam e escreviam  alguns dos
anarquistas do passado, hoje, talvez mais do que nunca, impõe-se
uma luta sem quartel contra todas as religiões, na estrita medida em
que personificam uma “tábua de salvação” e revelam-se acérrimas
defensoras da perpetuação do capitalismo e do Estado.

Na maioria das vezes, quando morre um anarquista, isso é sempre
motivo de tristeza para aqueles que com eles conviveram. O caso
específico de Jaime Cubero é emblemático. Foi um
homem que pautou a sua vida de uma forma
exemplar, do ponto de vista ético e humano. A
anarquia, como princípio e como prática,
atravessava profundamente o pulsar da sua
mente e do seu corpo. Solidário, fraterno,
lutador incansável pelo ideal acrata,
comunicador por excelência, com a
sua morte, em Abril de 1998, perdemos
um homem a quem a anarquia muito
deve. Ainda que não tenhamos o
mesmo conhecimento de todos os casos
que se enquadram nesta visão identitária
entre a anarquia e os seres humanos que a personificam, lembremo-
nos também do papel de Casto e a sua luta no contexto de Cuba.

Acabada a Expo 98, mergulhamos outra vez no pesadelo da
mediocridade espectacular que nunca nos abandonou. A Pós-
-Expo 98 diz-nos que vivemos um simulacro de situações, que
agora assumem aquilo que Portugal, em termos capitalistas, sempre
foi e é: um país endémica e intelectualmente barroco, tentando
através de efeitos espectaculares formais esconder a sua miséria e
sua pobreza ancestral. Para o efeito olhe-se com muita atenção
para todo o espaço físico e social que é contíguo  aos pavilhões e
jardins que integraram a Expo 98. Por outro lado, olhe-se para os
efeitos perversos da Pós-Expo 98 nos domínios da imigração e do
desemprego.

José Maria Carvalho Ferreira
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Ena! Tem mesmo
os teus olhinhos.



Utopia 8 5

Alberto Pimenta, o mal-amado
JOËLLE GHAZARIAN

CANTO PRIMEIRO
GEÓGRAFO, O HOMEM QUE

REFAZ O UNIVERSO

Alberto Pimenta oferece-nos em Repetição
do Caos (& etc, Lisboa, 1997) um conto de
geógrafo cheio de sabor e de ternura onde as
entranhas (que só se ordenam em função da
cabeça) ficam recolhidas, assistindo a tudo em
silêncio. Um conto para conhecermos A.P.,
que se volta para si mesmo, desejando captar
e influenciar o fundamento do universo que é
o movimento. Conto, enfim, para tornar
palpitante a presença de Zezzos, o seu único
amigo único que por vezes lhe escapava. De

pé e de palavra erguida, o Tseu da difícil arte
do desvio guia sem estrebuchar (1) a sua própria
história no universo, chamando as coisas pelo
nome, anticaoticamente, construindo do pé o
gozo e da palavra a coerência.

«Que é a verdade? Menos que nada. Ser
lógico é ser corneado diariamente pela
verdade», resume A.P. na p. 125, para, no
último dia, quando aparece o último banhista,
não nos deixarmos distrair de ver o mar e o
céu, o encontro dos opostos, o alargar do
espaço... e isto, mesmo em Portugal.

ISTO É UMA ESTÁTUA DE CERA  (DEIDRE PALOMAR)
«Libertar o falso e a falsidade», declaração de Zezzos em tribunal

mandam a criança à florestamandam a criança à florestamandam a criança à florestamandam a criança à florestamandam a criança à floresta
aprender a distinguir bem a lenhaaprender a distinguir bem a lenhaaprender a distinguir bem a lenhaaprender a distinguir bem a lenhaaprender a distinguir bem a lenha

com que mais cedo ou mais tarde se há-de queimarcom que mais cedo ou mais tarde se há-de queimarcom que mais cedo ou mais tarde se há-de queimarcom que mais cedo ou mais tarde se há-de queimarcom que mais cedo ou mais tarde se há-de queimar

1 Apesar de torcer o pé por todo o lado, porque toda a sua vida tem
saído no último instante, sem perceber nem tomar atenção antes.
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Repetição do Caos é uma biografia onde
vemos a lenha com que se queimou A.P., e por
que razão se tornou um solitário cantor a capella.

CANTO SEGUNDO

A.P., PROCESSO HISTÓRICO

Mas que estará A.P., o geógrafo, a fazer
aqui entre nós? É a questão que nos põe ao
iniciar esta biografia. Que andará ele a fazer
neste nosso velho planeta Terra? Que fará ele
num livro? Qual será de facto a sua data de
nascimento? São questões que nos pomos. E
em Portugal, que fará ele em Portugal? Eis
por fim uma questão a que é fácil responder:
«Precisa-se de tudo no seu lugar [...] De resto,
só não posso deixar de pisar o lodo a que me
obriga a maré que aqui me pôs.»

Em suma, A.P. nasceu em Portugal,
acontecimento que lhe deu o ensejo de aqui
crescer antes de 1965 e de aqui amadurecer
desde 1977. Cresceu num mundo onde o mijo
no leite era da leiteira, e num tempo, direi eu,
em que os travestis não eram EXPOstos, mas
se expunham... Numa época, enfim, em que à
porta de casa culminava o teatro da vida, com
os robertos recriando o mundo e, ao entar-
decer, os balões voadores dando alturas,
velocidades, inclinações e luz a um céu de
laranja já esverdeado. Numa época em que
uma pessoa até podia nascer cedo como os
dias de festa e dizer quando morria.

Exposto ao instinto musculador de vida e
abrindo-se ao inevitável e aos sonhos (parte
iniciadora e incitadora da existência), cedo se
reapropriou da curiosidade de criança que a
educação e o ensino procuram violentamente
refrear, ao criarem em nós o terror do que não
é conveniente. Deste modo, antes mesmo da
adolescência, A.P. começa a comer o que lhe
é dado pelo desconhecido. A sua precocidade
é extraordinária, vendo-se A.P. presente em
todas as frentes:

– na frente artística (diante dum quadro de
Miró): «Porquê com sapato velho?»

– na frente psiquiátrica: «Louco, o homem
lá de cima?»

– na frente sociológica: «Quando é que de
resto algum luxemburguês não percebeu isto?»

Ávidas questões a que ele deseja dar
respostas judiciosas, fios e filhos duma teia
fenomenal que draga a vida como o sangue
nos lateja nas veias e o oceano nos corre no
ventre.

Estas premissas exultantes da sua trucu-
lência (2) levaram-no, já em 1956, a ser preso
por berrar em plena rua, a plenos pulmões,
que a polícia e a autoridade em geral eram
todos filhos-da-puta. Hoje não seria capaz de
dizer melhor. Mas acrescento: os outros
também.

Caso raro em Portugal no século XX, onde
quase meio século dum fascismo brando-
-costumeiro deixou marcas, as quais, graças
ao progresso histérico, se mantêm inalteráveis.
Em particular a marca da demagogia espoli-
adora, cuja repetição frenética, doravante
exponencialmente difundida, engendra um
magma sedativo transformado em norma de
ouro do bom senso comum e num desafio à
inteligência e à sensibilidade. A.P., em
Portugal, está no seu lugar... Essa é porém a
dúvida. Porque o problema dele é o problema
dele no universo. E onde fica o universo? Qual
é o lugar de tudo?... Questão de ritmos.

CANTO TERCEIRO

QUANDO O TRABALHO LIBERTA...

O trabalho do artista consiste em aceder
ao ser evolutivo e surpreendente, em encontrar
territórios novos como nos jogos da infância,
doravante com uma tenacidade voluntária. O

2 Um verdadeiro truculento é um hedonista erudito.
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artista é um geógrafo livre: «Tem dois pés e
dois olhos» (Lao-Tseu).

A.P., Valerie Solanas, Joyce, Rimbaud,
Fonollosa, Steinbeck, Benjamin, Adorno,
Leiris, Lautréamont, Michaux, Mishima,
Whitman, Hedeyat, Cendrars, Gómez de la
Serna, Novalis, Cervantes, Duchamp, Ernst,
Tanguy, Klein, Magritte (ah, mas estes últimos
são pintores, fiquemo-nos por aqui), são, entre
outros, os exemplos entusiasmadores que nos
provam, sem procurar convencer-nos, ser
possível TRANS-FORMAR a traidora e cruel
linguagem comum numa linguagem indivi-
dual. Herberto Helder exprimiu-o quando
disse: «A extensão e ambiguidade da leitura
assentam na destruição de uma sintaxe estrita
ao formular-se a prática verbal». Significando
isto que podemos viver contra a obrigato-
riedade da imbecilização colectivizada,
conclusiva, autodesautorizadora, fingidora de
coerência, identidade e emoção.

Não, excelente dadá Ribemont-Dessaignes,
a única liberdade possível não reside na
submissão àquilo que nos ultrapassa, mesmo
acabando nós por crer que a servidão voluntária
é natural e inalienável. Tudo é questão de
qualidade e justeza do gozo e da independência,
coisa que as pessoas perderam por nascimento
— ou, sejamos tolerantes, por crescimento.

Afinal, afora ao nascer e ao morrer,
podemos não ser enganados: basta puxarmos

nós mesmos os cordelinhos, e as nossas
entranhas seguirão as geografias novas. Assim
nos tornamos um calendário vivo (diriam A.P.
ou Zezzos), espaço e tempo.

Entre nós, este trabalho de parto do artista
parece-me ter atingido o seu ponto culminante
com Mallarmé. Mallarmé não viveu, a não ser
através das mortes dos que amava (e de Méry
Laurent). E no entanto conseguiu transformar
a escrita, fazendo dela o nervo quase único da
sua existência. Poderemos nós dizer que
Mallarmé, génio por excelência do Retoque
da Deformação, praticou com isso um desvio?
Um desvio relativamente à morte? Irá a morte
concluir-nos, visto que, mesmo pacificados,
não morreremos concluídos?...

Não creio que pudesse ser ilusão, nem que
fosse falsidade.

CANTO QUARTO
A.P., O MAL-AMADO,

NO UNIVERSO PORTUGUÊS

Mas voltemos a A.P. Seja como for, não
podemos impedir-nos de perguntar o que fará
ele entre nós desde 1977. Tanto mais que é
votado, manhosamente, ao silêncio. Cá temos
mais uma questão a que é fácil responder.
Silenciam-no porque:

1º A.P. está-se nas tintas para o olhar dos
outros, porcos e assimilados, borrifando-se
alegremente para o Juízo de Deus. «Aquilucia
inspira-me e sossega-me. Trago dois modelos
pequenos dos pés de Aquiles com dedo grande
fálico e calcanhar aberto, vaginal, e massajo-
os todos os dias. Pé contra pé. / É perfeito. Ou
quase.» (Fundir a massagem para difundir o
símbolo?)

2º Daqui recorrendo que A.P. recria sem
fim o curso da sua impenitência. «... o sol é
uma treva que resplandece quando os seus
raios entram em contacto com a atmosfera: é

O Vestido às Riscas (Pasmore, 1939)
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uma criação permanente, como os raios negros
emitidos pelo nosso subconsciente que, em
contacto com o ambiente, podem tornar-se
luminosos».

3º A.P. não tem religião, ondulatoriamente
erguido desde sempre contra os ex-votos,
fardas e pastiches peremptórios — que (não)
fedem do pé — da Ordem Convincente, e por
isso grosseira, diria Oscar Wilde. Um ser que
nos lembra que o homem é igual em toda a
parte; os comboios é que não.

4º E depois porque, desde Eça e Ramalho,
a sociedade portuguesa perdeu o hábito de ser
criticada — criticada a sério. Além disso, A.P.
sacode-a e de-sintaxa-a, lodo-icamente
iconoclasta e estratego do destecer: «E quando
voltar é ainda para desfazer a minha casa.»

5º E ainda porque o que de melhor A.P.
tem a dizer é que «tinha de recomeçar, tinha
de recomeçar», na constante invenção de
«construir semáforos guiados pelas humidades
do corpo que são os sinais tanto da vida como
da morte e portanto do tempo» (segundo
Zezzos). Isto é que é provocação sem
deliquescência!
.........................................................................
........................................................................

Onde vemos que as razões de não amar este
desintoxicador são as razões de não amar
alguém que não repete o caos...
.........................................................................
........................................................................

No fim de contas, se a obra de A.P. se vê
silenciada, é porque nos agentes desse
silenciamento se manifesta o medo de ficarem
com ar de parvos inteligentes mal abram a
boca a seu respeito. E também porque ele
deixa as pessoas sem fala, a menos que já
tenham perdido a palavra. E também porque
estas receiam a contaminação, nesta nossa
realidade virtual (será muito lembrar que a
realidade foi sempre virtual?). Porque, enfim,
A.P. declara: «Já foi a guerra, foi a conquista

e o saque, foi quase sempre a posse do terreno
e a usura, e hoje, entre outros, é a cultura.»

CANTO QUINTO

PIMBA, A CULTURA

A cultura e a arte passaram a ser tudo aquilo
que dá gozo fazer a quem o faz. Critério este
quão manco e vesgo. A coisa chega mesmo ao
humanitário, uma das cómodas facetas da
criatividade artística contemporânea. Como
noutros ramos dos negócios, o lema é: Vale Tudo.
Por um lado, um novo provérbio de sentido
sistemático: «Vale mais ver isto que ser cego.»
Por outro lado, lembrando involuntariamente
Orwell: «Todos os animais são iguais mas alguns
são mais iguais que outros.»

Estaremos nós em plena criação adentro
da exibição conformista dum mundo desvalo-
rizado de artistas e de artistas? Terão todas as
coisas deixado de ter nome próprio? Nesse
caso, de facto, podemos dizer ao utente que
consegue entrar no autocarro à hora de ponta:
Eh pá! és um artista!

A que seio agarrarmo-nos num mundo de
destesão? Questão de ética salubre: voltar ao
happening. Assim faz A.P..

CANTO SEXTO

OS AMIGOS DE A.P.

Eis a autobiografia fiel do nosso autor (a
fidelidade é como a verdade),  de A a P, datada
do ano da graça de 1997 conforme vem
exarado no colofão do livro; mas todo o
cuidado é pouco com estes registos.

Se é verdade que A.P. não destronou o
Moloque e tem de contemplar, dolorosamente
exasperado, fardas a boiar numa sala de aulas,
como ele não tem o espírito ignaro da
competição, sabe que não se trata de uma
derrota (coisa que tão-pouco lhe perdoam).
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«Eu cheguei a um acordo com o universo:
ele funciona com a minha liberdade de o ver
funcionar como eu vejo, e com a sua liberdade
de funcionar como funciona. Era um acordo
de cavalheiros. / Não sei quem o rompeu, se
ele ou eu», declara A.P. de chá açucarado na
mão e os dedos do pé em leque.

Quanto a nós que tanto apreciamos este ser
estimulante decididamente muito precoce para
o seu tempo e neste país, ainda haveremos de
ir ao Musa-eu admirar a obra espantosa que
lá está: Crânio de A.P. em criança. «Se calhar
quem quer que seja que nasceu faz bem em
morrer» (Zezzos citado por A.P.). E numa
duplicação original do que Pierre Bettencourt
escreveu sobre Michaux pouco antes da morte
deste, direi de A.P., muito antes da sua morte:
«Alberto Pimenta não se tornou médico, nem
assassino, nem doido, nem pai, escapou disso
tudo, está salvo. E nós com ele, porque ele
anotou, escreveu, expôs-se, comprometeu-nos
na sua aventura, drogou-nos terrivelmente
pelos olhos, chamando o gesto e a voz em
apoio da pena, a câmara de filmar em apoio
do texto. Um poeta, sem dúvida um artista, já
que são estas as vossas categorias, mas um
homem muito mais precioso que uma obra,

quando vos não restar mais do que esta para
auscultar o ser que nós pudemos conhecer.»

CANTO SÉTIMO

A MULHER RUIVA

Para acabar, por agora, esta prosa sobre
A.P., quero ainda sublinhar um elemento
inesperado, manifesto na Repetição do Caos:
a nostalgia. A de um homem que já viveu
muito e bem, e que não se lamenta. A sua
lâmpada de Aladino apagou as barreiras do
tempo sem moleza e sem enterro, porque o
elixir está na posse dele.

CANTO OITAVO

QUESTÕES

Para acabar, por agora, esta prosa sobre
A.P., só algumas questões mo permitem:

Qual é, actualmente, o crime maior das
pessoas? Será a capacidade de regeneração do
espírito superior à do corpo? (Julgo que sim,
se a regeneração do espírito regenerar o
corpo.) Será por puro acaso que o algarismo
7, número da plenitude, volta amiúde quando
se põem as questões importantes? Tanto mais
que o autor nasceu em 37, voltou a Portugal
em 77 (tudo isto descrito na página 97), que
Zezzos morreu em 77, e que a & etc publicou
este livro em 97. Além disso, o número 7 está
com muita frequência associado ao 1, que é o
único.

Como voltar a encontrar a ruiva desco-
nhecida e as suas duas bolachas cor de cenoura
(ou de laranja) que os adultos tinham proibido
a A.P. de comer em 1942? (Ah, isto dá 1492 ao
avesso, a data fatídica dos Descobrimentos...).

A.P. será um comboio?
Assim é.

Louco, o homem lá de cima? 

grau zero sem teologiagrau zero sem teologiagrau zero sem teologiagrau zero sem teologiagrau zero sem teologia
o mundo por acaso outra vezo mundo por acaso outra vezo mundo por acaso outra vezo mundo por acaso outra vezo mundo por acaso outra vez

em estado de inocênciaem estado de inocênciaem estado de inocênciaem estado de inocênciaem estado de inocência
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Os jovens e os trabalhadores a Leste, que desejam rejeitar tanto o
capitalismo do Estado como o capitalismo simplesmente, não se
enganarão. As sociedades injustas, opressivas… já as conhecem!

Enaltecendo a autogestão, o federalismo, o auxílio mútuo e o
pluralismo, Proudhon pode reaparecer diante da cena social… lugar que

só deixou devido à obstinação hegemónica dos autoritários reunidos.

A Actualidade de Proudhon
FRANCISCO TRINDADE

Pierre-Joseph Proudhon é certamente o
pensador social mais ecléctico e o mais
profundo que a França e o mundo já

forneceu… Adorado por uns, desprezado por
outros, quase sempre recuperado, a sua obra
não pode causar indiferença. É verdade que o
pensamento proudhoniano atacou todos os
aspectos da vida social: política, económica,
sociológica e jurídica. Esta propensão à
universalidade, amplificada por uma real
acuidade analítica, atribuem-lhe um tom e uma
dimensão de actualidade da qual ele nunca se
separou.

Esta actualidade do pensamento proudho-
niano coloca a sua força na sua faculdade para
fornecer respostas concretas e claras aos
problemas que assolam a sociedade desigua-
litária. “As ideias proudhonianas, malditas e
anatemizadas da frente, empurradas de viva
força, filtrarão cada vez mais e introduzir-se-
ão ao viés na sociedade moderna (…). A ideia
prática, ele tem-na (…). Ela triunfará talvez
cem anos depois da sua morte”1 . É o que Saint-

Beuve escreveria em 1865, nas vésperas do
desaparecimento de Proudhon. Bernstein,
acusado pelos amigos marxistas de querer
restituir vida a Proudhon, não se declarava:
“não sou eu que ressuscito o autor de A Capa-
cidade Política das Classes Operárias, mas a
realidade de hoje em dia”2 . Em 1966, Georges
Gurvitch, sociólogo, actor e testemunha da
Revolução russa constatava: “Cem anos
depois da sua morte, a actualidade de
Proudhon impõe-se tanto a Leste como a
Oeste”3 . Algumas destas referências não
teriam mais, ao lado de inúmeras obras que
lhe são consagradas que uma coloração
idolátraria se a grande parte dos problemas e
das soluções provocadas pelas crises na
França, na Europa, no Terceiro Mundo e
actualmente nos países de Leste, não se
colocassem em termos e em temas fundamen-
talmente proudhonianos.

Um dos traços essenciais do pensamento
de Proudhon, a saber, o seu refúgio do
dogmatismo tanto económico como político,
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induzindo a abertura ao diálogo real, a procura
do outro (social e pessoal) como prota-
gonista… revela um pluralismo ideo-realista
oposto a todo o totalitarismo ou integrismo
instituído em dogma. Formalmente, isso
constitui um triunfo essencial!

Correlativamente a este pluralismo ideo-
-realista, o federalismo autogestionário que
desenvolve apoia-se na diversidade antinó-
mica e solidária que funde a realidade social,
económica, política e pedagógica. Especificar
e tornar autónoma, coordenar e solidarizar,
para federar e tornar “unidos”, eis expostos
os movimentos antinómicos e a dinâmica do
“método serial” utilizado por Proudhon.

Compreende-se então de que modo as
estruturas que ele propõe são visionárias e,
de algum modo, bem adaptadas. Na hora em
que todos os problemas que se colocam são
em termos de equilíbrio – dinâmico e suscep-
tível de evolução – entre as forças centrífugas
de liberdade e as formas centrípetas de ordem,
todas as respostas avançadas por Proudhon,
nos domínios sociológicos tão diversos e
estreitamente encaixados parecem incon-
tornáveis. Este aspecto, fundamentalmente do
pensamento libertador de Proudhon, ajusta-
se à superioridade formal que lhe confere a
sua rejeição do “dogmatismo religioso”,
atribuindo à sua obra e ao anarquismo anti-
capitalista e anti-estadista uma actualidade
tanto conceptual como prática.

ANTI-ESTADISMO E
SOCIEDADE “POLÍTICA”

Proudhon é obrigado a negar simulta-
neamente “duas coisas idênticas: a exploração
do capital e a opressão do Estado”. Para ele, o
que se designa na política autoridade é análo-
go, equivalente ao que se chama em economia
política, propriedade (…)4 . A negação de uma
arrasta simultaneamente a outra. O socialismo,

ciência e protesto sociais, é ao mesmo tempo
protesto contra o Poder e o Capital! A “demo-
cracia”, segundo Proudhon, é a “abolição de
todos os poderes”, desligada da sociedade para
dominar esta mesma sociedade. “A exploração
do homem pelo homem é o roubo, o governo
do homem pelo homem é a servidão.”5

Demonstrou por uma análise detalhada de todos
os mecanismos que o Estado é um instrumento
de opressão. No seu fundamento social, o
Estado é despótico, absolutista e opressivo, do
mesmo modo que ele é, nas suas consequências
sociais, usurpador e explorador. A centralização
hierárquica dos poderes públicos, força coer-
civa, é utilizada por “uma gente oficial contra
a sociedade real” 6 . O que Proudhon nega no
Estado-usurpador, é a alienação do poder social
e a “mais-valia” estadual.

O Estado-servidor dos democratas consiste
em “mudar o pessoal do governo” e a “tomar
o poder das mãos dos seus mestres sem mudar
nada nas estruturas”7 . Os termos permanecem
efectivamente imutáveis. O poder “colectivo”
permanece alienado e a “autoridade extrema
e arbitrária” toma o lugar da “autoridade
imanente e intransferível dos cidadãos livres
e dos grupos sociais autónomos”, constituintes
da sociedade pluralista e real. Daí resulta a
noção de interesse público, distinto de
interesse popular. Uma casta burocrática cria-
-se então e, com ela, chegam o despotismo e a
corrupção. “Então aparece nos governos mais
populares a alienação tipo do poder social: a
gente oficial que explora a sociedade real.”8

“O socialismo governamentalista, diz-nos
Proudhon, pretende empregar o governa-
mentalismo contra o capitalismo (…),
conservando o poder como ele o tinha tomado
(…), quer fazer parar a alienação capitalista
pela alienação estadista, atacando o abuso e o
absolutismo pelo absolutismo. Falta apanhar
a conexão íntima do governamentalismo e do
capitalismo, os democratas socialistas mais
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convencidos arriscam-se a conduzir os povos
emancipados do capital no impasse do esta-
dismo. Ora, entre a propriedade-roubo, o
capitalismo explorador, o Estado usurpador e
o governamentalismo explorando, não há uma
diferença de natureza mas de poder.”9  Com
quase setenta anos de avanço, Proudhon
assinalava desde já perfeitamente o desvio
prático do marxismo-leninismo e colocava-se
cauteloso contra a provável deriva conceptual
do comunismo autoritário e estadual.

Para ele, “mais autoridade, nem no Estado,
nem no dinheiro” tornava-se na palavra de
ordem social libertadora garantida contra
todos os desvios, abusos e impasses inerentes
ao socialismo estadista. Precisava a contra-
dição profunda minando o colectivismo
autoritário desde a sua origem: “Vós deman-
dais ao governo abolir a exploração do homem
pelo homem. Não duvidais que o estado é uma
nova forma de exploração (…) e o governa-
mentalismo uma concentração de poderes que
matam”.10

Todos os partidos que se afeiçoam ao
poder, enquanto poder, e quaisquer que sejam
as suas origens, não são mais que variedades
do absolutismo. “Em vez de ensinar o povo a
autogerir-se, a auto-administar-se, (…)
exigem-lhe o poder e usurpam a sua força
social.11  O povo, uma vez deposto do poder,
não pode mais fazer frente às invasões deste
poder. É a eterna mistificação da qual os
proletariados abusam…

Antítese do federalismo, o centralismo
unitário é totalitário, concentracionário e
uniformisante. Resulta da absorção e da
integração forçada dos grupos naturais,
funcionais ou geográficos, numa “autoridade
central, única e indivisível”. O comunismo
autoritário – o socialismo estadista – não
mudou em nada o funcionamento de insti-
tuição despótica. Apoiou-a no princípio da
“soberania popular”, mas é a boa e a bem da

autoridade que lhe assegura a sua subsistência!
Organizado assim como instrumento de

exploração e de dominação, o Estado de
origem proletária oprime tudo como o Estado
fascista! Proudhon recusa no Estado, “a força
justificando a força, o antagonismo primário
utilizado não como instrumento de produção
e de liberdade social, mas como instrumento
de dominação e de destruição de toda a
autonomia”12 . Os grupos sociais são supostos
“naturalmente desiguais, antagonistas e na
impossibilidade de agir por eles próprios”13 .
O Estado despótico coloca-se como instru-
mento de arbitragem. Tem “por princípio a
necessidade, através da força, como objectivo
impedir a revolta pela força”14 .

Proudhon deduz mesmo que, quando toma
a sua origem numa revolução popular, o
governo é, por essa natureza, contra-revolu-
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cionário. Politicamente e juridicamente, a
força coerciva do Estado torna-se sujeição
pública e “razão de Estado”. Justificação da
razão do Estado, a religião da força conduz a
uma “teoria de arbitragem e do fatalismo” e a
uma prática impondo como dogma “uma
hierarquia eterna”15 . O segredo do fatalismo
político está todo contido nestes três termos:
o princípio de fatalidade e o princípio de
antagonismo tomado como base social, e a
razão de Estado tomada como lei do governo.
E, como explica Proudhon, assiste-se à
substituição de homens por outros homens,
de ídolos por outros ídolos. A classe trabalha-
dora, que “se impõe ao capital, submete-se
graças à inépcia dos seus dirigentes à
conservação da autoridade”16 . O governo não
está lá para servir o povo, mas este último está
lá para servir os seus governantes!

UMA VIA PARA O SÉCULO XXI

Proudhon teria dito tudo contra o perigo
de uma democracia autoritária, declarava
Emmanuel Mounnier 17 . Gurvitch apresenta-o
como o primeiro inspirador dos sovietes russos
criados nos primeiros tempos. Acrescenta que
o poder destes sovietes não durou mais do que
alguns meses e foi suprimido sob a influência
conjugada de Trotsky e de Estaline… com a
benção de Lenine 18 . Proudhon é apresentado
como o fundador do sindicalismo, e prefigura
nas suas obras o que será a Carta de Amiens,
defendendo nomeadamente o princípio
essencial da autonomia operária 19 .

Unir esta actualidade teórica e prática
indiscutível à realidade sociológica dos anos
90 não representa em si um grande esforço,
uma dificuldade. É simplesmente o fim lógico
dos acontecimentos e situações que, sob a
forma de uma vaga de fundo, balançava o
comunismo autoritário dos seus pontos de
ancoragem. A Leste como a Oeste, as

ideologias autoritárias desacreditadas estão
neste ponto sufocadas, pois elas não pareciam
dar mais a ilusão do possível. Deixamos aos
marxistas cómicos a preocupação de nos tentar
explicar à força de dialéctica mediatizada que
o que se passa neste momento no interior do
bloco comunista representa uma “ultrapas-
sagem integrada do próprio marxismo” 20 . Aos
intelectuais e politólogos ocidentais (ainda
completamente descontaminados) abandona-
mos o terreno da literatura do arrependimento.

Consideramos que este comunismo que
agoniza a Leste não tem grande coisa a ver
com o comunismo original, libertário. Os que
ergueram os regimes estadistas, burocráticos
e ditatoriais, desde Janeiro de 1918, fizeram-
no conscientemente. Tiveram a vontade de
impôr ao povo o seu próprio sistema servindo-
se do aparelho de repressão, da força brutal…
Desde esse momento, a revolução em termos
ideológicos, e de um ponto de vista ético,
estava confiscada, senão mesmo morta! O
absolutismo marxista-leninista reunia-se aos
feitos do absolutismo czarista. Os novos
“czares vermelhos” validavam a posteriori
pelos seus actos as premonições proudho-
nianas sobre a incapacidade estadista em
manter um percurso revolucionário. O estali-
nismo tão criticado – com justa razão – não
faz mais que reforçar a repressão desde logo
bem empenhada e erguerá a “polícia ideoló-
gica” no lugar do funcionário fora de horas…

Todos estes povos que conseguiram sofrer
durante décadas esta prevaricação ideológica,
este esmagamento sociológico, esta vida
quotidiana de abatimento, com um formidável
medo da opressão, estes povos portanto,
vomitam o comunismo autoritário. Pór
momentos, viram-se em direcção à sociedade
de consumo ocidental, que parece representar
a liberdade. Mas o liberalismo não é a
liberdade, quando muito “a do lobo no
rebanho”.
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O caminho traçado por Proudhon, com
quase século e meio, enaltecendo a autogestão,
o federalismo, o auxílio mútuo e o pluralismo
parece bem ser o único que tinha alguma
hipótese de nos fazer sair da rotina. Os jovens
e os trabalhadores a Leste, que desejam
rejeitar tanto o capitalismo do Estado como o
capitalismo simplesmente, não se enganarão.
As sociedades injustas, opressivas… já as
conhecem! Então Proudhon pode reaparecer
diante da cena social… lugar que só tinha
deixado devido à obstinação hegemónica dos
autoritários reunidos. Neste contexto, é
verdade, Pierre-Joseph Proudhon é de uma
ardente actualidade.

No momento de concluir, duas ideias
vêm-me ao espírito. A primeira faz-me
vislumbrar Proudhon não como um visio-
nário, um profeta, menos ainda como um
homem munido de uma presciência…
Desenvolveu um sistema de pensamento
rigoroso, científico, alternado por uma
constante tomada na ordem do real, do
quotidiano. Neste sentido, o socialismo
libertário de Proudhon é científico sem que,
contudo, este qualificativo, no meu espírito,
lhe atribua qualquer virtude especial. Não,
mas simplesmente parece-me honesto dar a
Proudhon e aos anarquistas que o seguiram
(Bakunine, Kropotkine, Malatesta, Pelloutier
e muitos outros…) esta justiça que as ideias
que eles defendem só estão em perfeita
harmonia com as aspirações sociais pro-
fundas dos povos que desejam libertar-se.

A segunda, na linha directa da primeira,
conduz a interrogar-me sobre o futuro
próximo: o século XXI não se abre para uma
escolha, por sua vez, desesperada e clara, a
barbárie ou… o socialismo libertário de
Proudhon e dos anarquistas? A resposta
pertence aos povos que se libertam, da mesma
maneira que pertence a cada um de nós…
Então, dedicar-se à tarefa, hoje em dia, é talvez

redescobrir os pensadores anarquistas (inc-
luindo em primeiro lugar Proudhon) e integrar
todos os seus contributos nas nossas lutas
actuais.

Notas:

1 Jean Bancal – Proudhon, pluralisme et
autogestion, ed. Aubier-Montaigne, Paris,
1970, Tomo II, p. 217.

2 Id, ibid., p. 216.
3 Jacques Langois – Défense et actualité de
Proudhon, Petite Bibliothèque Payot, Paris,
1976, p. 37.

4 P.-J. Proudhon – Les Mélanges (título dado a
três volumes da obra em vinte e seis volumes
de Proudhon), ed. Lacroix, Bruxelles, 1867-
1870, Tomo III, p. 53. As “Les Mélanges”
representam uma recolha de artigos apareci-
dos no “Representante do Povo”, o “Povo”, a “Voz
do Povo”, “O Povo” (1850), assinados por
Proudhon.

5 P.-J. Proudhon – Les Confessions d’un revolu-
tionnaire pour servir à l’histoire de la Révo-
lution de Février, ed. Garnier, 1849, cap. 2, p.
34.

6 Id, ibid.
7 Les Mélanges. Op. cit., tomo III, p. 21 e
seguintes.

8 Id., ibid.
9 Les Confessions, op. cit., cap. 15.
10 Les Mélanges. Op. cit., tomo III, p. 77, in “Voz
do Povo”, 11 Janeiro de 1850.

11 Les Confessions, op. cit., cap. 1, p. 34.
12 Proudhon – Pluralisme et Autogestion, op. cit.,
tomo II, p. 226.

13 Ibid.
14 Les Confessions, op. cit.
15 P.-J. Proudhon – De la Justice, “L’État”, 2ª
Edição, Bruxelas, 1860, pp. 183-186.

16 Les Mélanges. Op. cit., tomo III, p. 11.
17 Emmanuel Mounnier – Communisme, anar-
chie et personalisme, ed. Du Seuil, Paris, 1966,
p. 138 e seguintes.

18 Proudhon – Pluralisme et Autogestion, op. cit.,
tomo II, p. 225.

19 Daniel Guérin – L’Anarchisme, ed. Gallimard,
Coll. Idées, Paris, 1965.

20 Emmanuel Mounnier – Communisme, anar-
chie et personalisme, ed. Du Seuil, Paris, 1966,
p. 138 e seguintes.
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Para o Estado, as despesas inerentes ao apoio à permanência dos
trabalhadores imigrados no país constituem custos supérfluos.

Quanto mais poupanças um burocrata efectua com essas pessoas
e as suas famílias, mais elogios recebe dos responsáveis.

O ideal é mantê-las num ghetto, bem vigiado, de onde só saem
para trabalhar, sempre que o capital delas necessita.

Imigração/Exploração
JOSÉ LUÍS FELIX

O que faz um homem abandonar o seu
universo, ausentar-se daqueles que
ama, do seu mundo e dos seus afectos,

dizer adeus aos horizontes que aprendeu a
chamar seus, às ruas e caminhos que lhe
percorrem o andar, aos cheiros e paladares que
lhe moldaram os sabores, aos amigos de ombro
certo, aos pais que lhe nortearam a jornada, às
paixões e desafectos que o construíram, à
mulher da sua vida, aos filhos que sonhou
afagar, às expressões que lhe suportam os dias
e aos alvoroços que lhe afeiçoaram a vida?

É a inquietação que o percorre ou a busca
de um destino menos agreste, a quimera de
um chão grávido de leite e de mel?

Fomos ao encontro das gentes que de todo
o globo vieram, dos que vemos sem os
perceber, dos que ajudam a construir as casas
e as estradas, dos que limpam a imundície das
cidades, dos que mourejam onde é forçoso um
pulso robusto e submisso.

Fazemos uma paragem em pleno centro de
Lisboa, próximo do Cais do Sodré. Na esquina

da Praça de D. Luís, rés-véz ao Mercado da
Ribeira, de um excessivo e degradado edifício
de cinco pisos, saem gentes de todas as cores
e procedências. Negros, mulatos, brancos dos
dois hemisférios, indianos e malaios, parti-
lham os quartos imundos da fantasiada pensão,
Flor da Ribeira se chama, que abraça por
completo o desafortunado imóvel.

Ali, distribuídos por 74 quartos, acumulam-
-se várias centenas de pessoas, quase sempre
empilhadas em várias camaratas por quarto.

Para poderem “beneficiar” deste abrigo
pagam 22.500$00 ao proprietário, um indiano
vindo de Moçambique há cerca de 20 anos, sem
teres nem haveres. Trata-se de um “empresário
de sucesso”, que aos proveitos desta “residen-
cial” junta os de mais nove do mesmo tipo
espalhadas pela cidade, bem como três “lares”
para idosos e diversos prédios de rendimento.

Os residentes são, na sua maioria, homens,
mas também mulheres e crianças vindas com
os pais, sobretudo de Angola, do Zaire, do
Senegal, da Índia, de Cabo Verde, da Guiné,
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Moçambique, da Bósnia, da Roménia e da
Moldávia. Fogem à fome e à guerra e aqui
procuram simplesmente sobreviver, disponí-
veis para tudo o que lhes assegure a existência.
Há pessoas que sobrevivem como curandeiros,
outros a vender flores, a maioria nas obras, con-
tratados pelos sub-empreiteiros, mas também
nas limpezas, como serventes de oficinas,
carregadores, vendedores ambulantes e nas
1.001 maneiras da milenar arte do desenrasca.

“Hoje, o movimento de trabalhadores
processa-se como o de qualquer outra
mercadoria. Assim se compra a força de
trabalho conforme os interesses da chamada
globalização, que outra coisa não representa
senão a forma actual do desenvolvimento
desigual. Graças a mais um milagre da CEE,
até mesmo um país como este, relativamente
atrasado, necessita de mão de obra imigrada,
mal paga e obediente.”

Falei com o Abdul, guineense de 35 anos,
há treze em Portugal. Baixo e entroncado,
apresenta-se de fato e gravata, que apesar de
coçados lhe conferem um aspecto intrigan-
temente elegante.

Diz tratar-se de uma necessidade profis-
sional, necessita de impressionar os pacientes.
Trata de tudo, das dores de estômago aos
problemas da coluna, das paixões frustradas às
confidências do coração. Antes trabalhara nas
obras, durante oito anos. Quando veio da Guiné,
onde cultivava arroz na “bolanha” da família e
colhia frutos, sonhava estudar, vir a ser médico.
Após um período no 10º ano acabou-se o
dinheiro e, pelas mãos de um amigo, foi parar
às obras até que, uma vez mais no desemprego
e sem contrato, se lembrou da experiência do
tio feiticeiro, e decidiu deitar mãos à obra, junto
dos seus patrícios.

Não está arrependido, é uma actividade
muito menos cansativa, mais prestigiante,
ganha o mesmo ou até algo mais. “As pessoas
dão o que querem”, insiste.

Pergunto se já voltou ou pensa voltar à
Guiné. “A saudade não me larga, todos os dias
vai roendo um pouco mais”, sussurra. Deixou
ali os pais, a mulher e a filha, e demais família,
que para cá já remeteu um irmão e um primo.
Tem planos para mandar vir (quando?) a
mulher e a filha. Do pouco que ganha envia
ainda dinheiro para os familiares, como é
costume no seu país. Os dias passa-os, na
aparência, alegre e folgazão, mas “dentro de
mim, sabe?, as lágrimas caem sem se ver”.

“Segundo o último relatório do PNUD, o
consumo em África diminuiu 20% nos últimos
vinte anos. Enquanto isto, as despesas com
os animais domésticos na Europa e EUA
ultrapassam, hoje em dia, em 2.000 milhões
de dólares as necessidades do ensino básico,
água e saneamento em todo o mundo”.

Disse-me o Lopescu, romeno de 30 e poucos
anos, há três em Portugal, a trabalhar para um
sub-empreiteiro, que há semanas atrás, a polícia
de estrangeiros se pôs à porta da execrável
pensão a caçar pessoas sem documentos de
permanência. Quarenta romenos foram presos
e expulsos. As obras da Expo e da nova ponte
já estavam acabadas e os empreiteiros, sub-
-empreiteiros e sub sub empreiteiros já não
estão pressionados pela procura e os prazos.

Quando lhe pergunto como arranjam
trabalho nas obras, o Lopescu revela, num
razoável Português: “Aqui na Pensão há
contratadores. Logo que se chega aqui
oferecem-nos trabalho numa obra e depois
recebem uma comissão dos sub-empreiteiros,
que servem as grandes construtoras”.

Ainda surpreso, gabo-lhe o domínio do
idioma português e sou informado que no seu
país era professor de Francês. “Sabe, a vida
no meu país não era grande coisa e não
conhecíamos a liberdade. Mas hoje, o que
ganhamos não dá sequer para a alimentação
mínima e a liberdade é um exclusivo dos que
têm condições para a usufruir, uma minoria,
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já se vê”. Acrescenta ainda que a mulher
continua na Roménia, juntamente com os dois
filhos. Todos os meses lhe envia dinheiro para
a ajudar a manter-se e vai amealhando, pouco
a pouco, o indispensável para a viagem dela
ao seu encontro. Quando lhe faço perguntas
sobre o trabalho, apenas responde “Duro,
muito duro. Trabalho como ajudante de
carpinteiro de toscos 60 a 70 horas por
semana. Só paro ao Domingo, isto quando há
trabalho, o que felizmente tem acontecido
quase sempre”. Não tem segurança social, nem
qualquer protecção ou garantia de conti-
nuidade. Começou por ser contratado ao dia,
actualmente é à semana.

Nos maiores centros urbanos da Europa e
dos EUA, a par de um emprego dirigido a um
sector moderno, informatizado e com inte-
gração de alta tecnologia, mantém-se um
outro dirigido a um sector “atrasado”. Ambos
necessitam de trabalho pouco qualificado e
mal pago. Desta forma, a par da internaciona-
lização da produção assiste-se paralelamente
a uma crescente migração internacional que
os Estados receptores procuram controlar em
benefício do capital “nacional”, abrindo ou
fechando a torneira dos regulamentos e da
legalidade conforme as necessidades dos
capitalistas.

A pobreza crescente dos países do chama-
do Terceiro Mundo, a que já nem os tão
publicitados tigres asiáticos escapam, bem
como os chamados novos pobres entre os ricos
(mais de 100 milhões nesses países!), fruto
de uma sociedade baseada na exploração e
na opressão do homem pelo homem, onde a
concentração se acentua dia a dia, leva a que
milhões de pessoas, em busca da sobrevi-
vência, se desloquem de um lado para o outro
incessantemente. Até mesmo para um país
como Portugal.

Falei também com o Ali, indiano baixo e
esquálido. De Português nada sabe. O idioma

utilizado foi o Inglês, que Ali, vindo de
Bengala Ocidental, domina razoavelmente.

Está há cerca de ano e meio em Portugal e
desde o início que vive na Flor da Ribeira.
Ali faz o comer e prepara os ramos de flores,
que a partir do princípio da noite vende em
restaurantes e bares.

Compra as flores no Mercado da Ribeira
ali mesmo em frente, leva-os para o quarto,
prepara os ramos, faz o comer e, a meio da
tarde, sai para a venda. Desde a chegada que
a sua vida se resume a isto e, nos intervalos, a
longas conversas com as dezenas de patrícios
que utilizam a mesma pensão e os mesmo
processos para enganar a miséria.

Pergunto-lhe onde nasceu. Numa aldeia a
pouco mais de 100 Km. de Bombaim, ao que
me diz Nos subúrbios dessa gigantesca cidade
catava, de uma lixeira, o que pudesse ter valor,
mas o formigueiro humano que ali esgrava-
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tava, confundido com os detritos das fábricas
e casebres dos arredores, alastrava dia a dia,
já pouco restando para cada uma daquelas
formigas humanas, ao fim de uma longa
jornada de garimpo.

Assim decidiu, como tanto outros, fugir
para a Europa. Com o dinheiro da família, da
terra e do crédito aldeão, que agora paga
religiosamente, conseguiu passagem num
navio. Desembarcou no Norte de Espanha e
daí deu o salto para Portugal.

Parece impossível como consegue manter-
-se, viver apenas com estes rendimentos de
penúria proporcionados pela venda das flores,
pergunto-lhe se faz mais alguma coisa, mas a
resposta que obtenho é um penetrante silêncio.

De uma forma ou outra cá está, longe dos
seus e roído de saudades. Já não vive nas ruas
e come todos os dias. Vai falando bengali, a
língua natal, com os seus patrícios, que lhe
aprontaram a actividade que lhe permite matar
a fome. Sonhos só um e bem grande, irreali-
zável; pensa no fundo, arranjar um negócio e
mandar vir a família.

Hoje, o homem-mercadoria tem a sua
expressão máxima no imigrado, sem defesas,
totalmente “livre” no quadro das leis do merca-
do, de que é joguete. Só e desprotegido, à mercê
das necessidades do capital, segundo as condi-
ções de compra e de venda da mercadoria força
de trabalho, a precarização da sua condição é
um requisito indispensável à fluidez da
circulação deste homem-mercadoria.

Segundo o último relatório do CNUCED os
países mais pobres são extraordinariamente
vulneráveis e cada vez mais vítimas dos cho-
ques externos que destroem a sua estrutura
social e económica. As consequências sociais
são devastadoras. É assim que uma criança
morre, em cada três segundos, devido à pobreza.

Falei, por último, com o Guto, servente num
armazém de ferro da zona. Veio de Cabo Verde
há seis anos e tem a situação “legalizada”. Com

mulher lá e cá, segundo revela com um sorriso
malicioso, foi sucessivamente pedreiro,
actividade que já exercia em Cabo Verde e
guarda de obras, depois do que teve um acidente
de trabalho, que o deixou coxo da perna direita
e, desde há um ano, servente de armazém.

Claro que não recebeu nenhuma indemni-
zação pela mutilação que sofre. “Ainda tive
sorte em arranjar outra coisa. Conheço alguns
acidentados que ficam para aí aos caídos”, diz-
-me entre o revoltado e o irónico.

Vive na pensão, o dinheiro não dá para
mais. Vive num quarto a mulher, uma angolana
que conheceu cá, e ainda manda dinheiro para
a que está em Cabo Verde, juntamente com
os três filhos.

Mostra-me fotografias da mulher de Cabo
Verde, rodeada de três filhos pré-adolescentes,
enquanto me confia sorridente: “A minha
mulher de cá faz limpezas, mas lá não há nada
para se fazer a não ser cavar qualquer coisa,
pouca, na horta. O meu dinheiro é uma grande
ajuda para ela e para os meus filhos. Sabe, se
não fosse o dinheiro que nós, os que estamos
fora, mandamos, não sei como é que o pessoal
conseguia viver.

Quando lhe pergunto como se dá com os
outros, responde-me: “Dou-me bem com os da
minha terra, com os outros nem os entendo.
Todos aqui fazem assim, indianos com
indianos, angolanos com angolanos, guineenses
com guineenses, e por aí fora. Tudo corre bem
a não ser aos domingos, quando alguns se
metem nos copos e há zaragata, mas só entre
eles, lá nos seus quartos”.

Fora de Cabo Verde vive uma população
superior ao dobro daquela que ficou nas ilhas.
É o dinheiro da emigração que permite evitar
a miséria absoluta, tal como ainda acontece
em Portugal. Pesem os dinheiros da CEE, a
pretensão consumista de novos ricos e a
verborreia tecnocrática que infecta este país,
são as centenas de milhões de contos que os
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emigrantes enviam para cá todos os anos que
permitem a subsistência de inúmeras famílias
e a melhoria das condições de vida de imensa
gente que, escorraçada dos qualificados e
privilegiados lugares dos “outros portugue-
ses”, encontram na emigração a única saída.
Assim sucede por todo o lado, onde a fuga do
país de origem é numericamente considerável.
Em certas cidades de Cabo Verde, ruas inteiras
foram construídas graças às remessas dos
emigrantes. Nos EUA, no Holanda, em
Portugal, em França, no Brasil, na Itália, no
Senegal, por todo o lado, eles labutam para
fugir ao destino que a sua condição de
explorados e oprimidos lhe impuseram.

Naturalmente que os fluxos financeiros de
tudo isto acabam nos cofres dos bancos, nas
mãos de uns poucos, daqueles que nos
dominam. Essa é a outra face desta história.

Nova paragem na Cova da Moura, Damaia,
à entrada de Lisboa.

Num morro sobre a a Damaia, amontoam-
-se largas centenas de pequenas casas de
aspecto incaracterístico, onde vivem cerca de
7.000 pessoas. Por entre a poeirada das ruas e
becos de terra batida, brincam crianças e
passeiam cães e galinhas. Lá em baixo, na
estrada de larga circulação que dá acesso ao
bairro, um jipe da polícia mantém uma
vigilância ostensiva.

Estas casas mal amanhadas, sem plano nem
preceitos urbanísticos, foram a resposta
encontrada por muita gente africana que,
fugida à miséria, veio parar à capital do então
bafiento império. Há mais de 20 anos, a seguir
à queda da ditadura, muitos trabalhadores
cabo-verdianos, daqueles que fazem as casas
para os outros e não têm casa para morar,
decidiram que tinha chegado a hora de
construírem habitação para si e para os seus.

Sabiam que havia ali um terreno vago, à
espera que a especulação imobiliária o
tornasse mais atraente para a sua proprietária.

Invadiram-no e com as suas mãos fizeram as
casas de que necessitavam. Depois deles mais
chegaram, de Angola, da Guiné e portugueses
brancos regressados de África, mas ainda hoje
75% da população é de origem cabo-verdianos.

O terreno continua propriedade da tal
senhora, pois, como sabemos, interessa
defender os “sagrados” interesses da propri-
edade. Isto apesar das imensas diligências feitas

A televisão não repousa a televisão domina os sentidos a
televisão é uma droga que cria dependentes a televisão
não é uma tecnologia «neutra» a televisão só pode expor
opiniões preconceituosas a televisão cria uniformização
social a televisão suprime a imaginação a televisão torna
as pessoas impacientes e irritáveis a televisão não pode
descrever a realidade a televisão isola os seus espec-
tadores a televisão é um órgão do Ministério da Propaganda
estatal difusa e OS SEUS ESPECTADORES SÃO ANIMAIS AGONIZANTES

    ______  prà sucata

w
w

w
.a

db
us

te
rs

.o
rg

 / 
Jú

lio
 H

en
ri

qu
es



Utopia 820

pelos moradores e pela sua activa Associação
de Moradores, ao longo dos anos.

A população trabalha, na maioria, na
construção, ou nas limpezas as mulheres, está
consolidada e integrada, sem conflitos, vive
com esforço e dignidade do suor do seu rosto.
Aqui não se construiu um ghetto.

Com filhos nas escolas e actividades
recreativas e culturais diversas, há muito jovens
cá nascidos que procuram novos horizontes e
os conflitos são raros. As relações entre as
várias etnias processam-se normalmente,
embora alguma gente da Damaia olhe descon-
fiada para o “bairro dos pretos”.

Os velhos desfiam saudades da terra longe,
que mitificam, enquanto os novos, inseridos
num mundo em que as referências escasseiam
e a identidade se dilui, aprendem a ter
saudades de uma África desconhecida.

Segundo o último relatório da CNUCED,
por muito progresso que haja, nos próximos
anos as situações mais complicadas continu-
arão para os países subdesenvolvidos (os
eternamente em vias de desenvolvimento). Os
prognósticos de crescimento desses países
(onde se concentra mais de 80% da população
mundial) não são brilhantes num futuro
próximo.

Com tudo isto agravam-se uma série de
problemas associados à pobreza: urbanismo
selvagem, alojamentos insalubres, desem-
prego, exclusão, sida e toxicodependência.

Falei com a D. Mariazinha, cabo-verdiana
de 40 anos e 22 de Portugal. O seu marido
trabalha nas obras, na armação de ferro, e ela,
limpa escritórios todas as tardes, na Amadora.
Tem dois filhos, ele de 16, ela de 17. Estudam
ambos, com muito esforço dos pais. Com maus
resultados ele, que gosta mais da dança e bem
sucedida ela, aluna do 11º ano.

Natural do interior da ilha de Santiago D.
Mariazinha diz-me que não há dia em que não
pense na sua terra. Esteve lá há quatro anos e

sonha em voltar, talvez para o ano, ou daqui a
dois. Quanto a Portugal, está habituada,
adaptou-se e não se dá mal na sua casinha,
que o marido construiu com ajuda dos amigos.
“Mas sabe o que era bom mesmo?, era ter esta
casa e esta vida lá na minha terra”. Ali
continuam os pais, dois irmãos e tudo de que
aprendeu a gostar.

Leva uma vida pacata de dona de casa,
convive com os vizinhos e não nota hostili-
dade. A não ser... às vezes, no comboio, ouvia
“bocas” quando os filhos eram pequenos e
pedia para se sentar nos lugares reservados,
ou nas filas disto e daquilo. Coisas do estilo
“lá na tua terra não há disto”, coisas pequenas
a que não dá importância. Dá-se bem com toda
a gente, não importa a cor da pele. Nunca
pensou, quando vivia na sua ilha, trabalhando
duramente no campo, sem água, sem ajuda,
nem futuro, que as pessoas pudessem ser
assim. “Afinal todos nascemos e morremos
na mesma, não é ?” Apesar de tudo isto, tem
esperanças que os seus filhos, vivam uma vida
melhor, num mundo melhor.

Para o Estado, as despesas inerentes ao
apoio à permanência dos trabalhadores
imigrados no país constituem custos supér-
fluos. Quanto mais poupanças um burocrata
efectua com essas pessoas e as suas famílias,
mais elogios recebe dos responsáveis.

O ideal é mantê-las num ghetto, bem
vigiado, de onde só saem para trabalhar,
sempre que o capital delas necessita.

Enquanto isto, a maioria da população dos
países ricos endivida-se para exibir um
consumo de ostentação, numa espiral destrui-
dora dos recursos renováveis, ao mesmo
tempo que os miseráveis da terra são redu-
zidos a uma luta quotidiana pela manutenção
da existência.

O fosso entre os países pobres e os países
ricos passou de uma relação de 1 para 30 em
1960, a outra de 1 para 82 em 1997.
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Despeço-me da D. Mariazinha, que entra
num “Cabeleireiro Africano” para tratar do
cabelo e meto por um estreito beco, entalado
entre casinhas de um só piso com as paredes
exteriores por rebocar. Num ambiente de
impressionante sossego, o silêncio só quebra-
do pelo ladrar dos cães e o cacarejar das
galinhas, vindo dos pequenos e cultivados
quintais que rodeiam as habitações, desem-
boco num largo acanhado.

À esquerda diviso um dos muitos cafés que
proporcionam um espaço de convívio aos
moradores da Cova da Moura. À porta
encontra-se a fumar um homem negro, alto e
magro, aparentando cerca de 50 anos. De fato
completo e gravata, revela um ar distinto e
afável.

Dirijo-me a ele e facilmente entabulamos
conversa. Trata-se de Luciano Baldé, guine-
ense, vai para quatro anos em Portugal.

Desempenhava um elevado cargo no
Ministério dos Negócios Estrangeiros do seu
país. Espírita e possuidor de elevados princípios
morais, recusou continuar a colaborar com um
regime corrupto e escapou-se para Portugal.

Em Bissau deixou mulher e cinco filhos,
que não vê desde então e espera se venham
juntar a ele no próximo ano.

Com voz triste e sussurrada diz-me: “O
meu país está entregue à corrupção e às
arbitrariedades de quem quer, pode e manda.
Não foi para suportar isto que eu e tantos
compatriotas lutámos, armas na mão, pela
independência.

Prefiro trabalhar aqui nas obras do que lá
ter tudo e não ter nada. O homem não veio ao
mundo para viver sob o signo do dinheiro e
da crueldade”.

Pergunto-lhe porque é que tendo qualifica-
ções e experiência de craveira elevada, trabalha
na construção civil. Sob um sorriso melan-
cólico, esclarece-me que, quando aqui chegou,
bem tentou outra actividade, mas todas as portas

se lhe fecharam. Como tinha experiência de
pedreiro, adquirida na sua juventude, regressou
à profissão que abandonara há tantos anos.

Percebi que actualmente é homem de confi-
ança de um sub empreiteiro do seu país, que além
de emprego lhe arranjou casa ali no Bairro.

Quando lhe pergunto como se dá por cá,
responde de forma sucinta: “Há muita maldade
e racismo, principalmente devido à inveja e
ignorância, mas aqui na Cova da Moura todos
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nos damos bem, há união e ajudamo-nos uns
aos outros sempre que é preciso”.

“Mas não gente que não participa nesse
clima de colaboração e até levanta proble-
mas?”, insisto.

Que sim, de facto há alguma malta nova
que sente mais a falta de identidade. São
africanos fora do seu país, sem terra cá nem
lá, aqui nascidos ou vindos em pequenos, As
autoridades não os procuram compreender e
apoiar e eles, jovens impetuosos revoltam-se
contra a discriminação.

“Mas estes são uma minoria. Os jornais
exageram tudo e os boatos alastram, que se
fez isto e aquilo. Posso garantir que na maioria
das vezes é falso. Toda a gente que aqui vem
por bem, como o senhor, por exemplo, é bem
recebida, somos gente de trabalho e hospi-
taleira”.

Fala-me ainda do regresso ao seu país. “Um
dia hei-de voltar”, afirma peremptoriamente.
Quando a família chegar, vai ficar mais
apoiado, mas as conversas e os abraços, os
costumes e os sonhos, os aromas e os horizon-
tes do berço não o largam. Desde que cá está,
todos os dias as lembranças do que deixou para
trás o submetem a dura prova. O exercício da
memória não precisa de ser invocada, flui
espontaneamente. Basta ver uma criança a
brincar, uma mulher a pilar milho, ou apenas
quando acontece o crepúsculo ou as aves se
recortam no horizonte. Tudo lhe recorda o que
já não tráz consigo. “Hei-de voltar, repete.

O Estado procura manter o trabalhador
imigrado à margem dos mecanismos que os
trabalhadores nacionais conseguiram obter
para a sua relativa defesa. Interessa ao capital
reduzir os custos, desenvolver o medo e a sub-
missão. O Estado e os capitalistas procuram
evitar que os trabalhadores que vendem a sua
força de trabalho fora do seu país de origem,
reivindiquem outras condições de vida e de
integração nessa sociedade.

É preciso mantê-los na ignorância, lançar
suspeições sobre eles, isolá-los e assustá-los.

Isto enquanto grande parte da população
dos países ricos se refastela no tédio consu-
mista. Os número do PNUD dizem algo sobre
as colossais diferenças de consumo entre
pobres e ricos. Enquanto os 20% mais ricos
consomem 45% do peixe e da carne, os 20%
mais pobres consomem 5%, os mesmos grupos
consomem, respectivamente, 58% e 4% da
energia ou ainda 74% e 1,5% de gastos em
telefone.

Despeço-me do Sr. Baldé e retomo as
minhas deambulações pela Cova da Moura.

Encostado a um carro vejo um jovem
mestiço. Dirijo-me a ele enquanto me observa
com azedume.

Cumprimento-o e responde-me entre
dentes. Após várias tentativas, consigo que me
responda, a princípio desconfiado, depois vai-
-se criando um clima de confiança e a conversa
flui sem mais obstáculos.

Trata-se do Lulu, moço de 18 anos, filho
de cabo-verdiano e, aqui nascido, com
nacionalidade portuguesa. “Foram os meus
velhos por causa dos papéis, percebe?”,
esclarece-me pouco satisfeito.

Trabalhou um ano numa oficina de nique-
lagem, agora está a ver se arranja outra coisa.
“Gostava era de me dedicar à música, pertenço
a um grupo de rap, sabe?”. Estudou até ao 9º
ano que não concluiu, os professores não o
entendiam e ele também não os entendia a eles,
mas nunca houve problemas, garante-me.

“O nosso grupo tem sido convidado para fes-
tas, bailes e coisas assim. Se conseguirmos
gravar um disco...”, comenta para si próprio,
sonhador.

Nessa altura saía de casa dos pais, arran-
java uma casa no bairro, para si e para a sua
garina. “A cantar é que eu me hei-de safar...
vai ver”, promete esperançoso, enquanto
aponta inúmeros cartazes que inundam as
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paredes fronteiras anunciando os mais consa-
grados artistas africanos da zona.

Quando lhe pergunto se ele e os seus
amigos sentem o racismo, recita-me um rap
de sua autoria em que denuncia os abusos e a
exploração dos “portugas colonialistas”.

Pergunto-lhe o que se deve fazer para
acabar com isto. A sua resposta passa pela
denúncia de uma sociedade podre, baseada na
opressão e ignorância, “Os “velhos” aceitam
tudo e com os brancos é o mesmo, tenho
amigos brancos e sei que os pais deles também
andaram na escola do aguenta”. Mas o que é
que mais o revolta, quero saber. “A submissão
dos “velhos” e as manias da bófia. Os polícias
entram por aqui como se fosse terreno inimigo
a conquistar. E, noutros bairros africanos, é
muito pior”.

Separamo-nos cordialmente, quebrara-se o
gelo, o entendimento estabelecera-se. Lulu
convida-me mesmo para uma sessão de
conjuntos de rap em Queluz.

Para subsistirem num mundo onde a
competição é frenética, muitas empresas, em
particular da construção civil, não podem
prescindir da mão de obra imigrada, mais
explorada, submissa e com menos direitos.

Desenraizada, cercada e marginalizada e,
quantas vezes criminalizada, a juventude
imigrada não encontra ou não sente atracção
pela actividade laboral dos seus pais.
Procura, à sua maneira, escapar à condição
de mercadoria.

A miséria acentuou-se nos últimos anos
entre os deserdados da terra, atingindo
também os países mais ricos, onde pelo menos
37 milhões de pessoas estão sem emprego.

Nos países subdsenvolvidos, onde vivem
4,4 mil milhões de pessoas, três quintos não
têm saneamento básico, um terço não tem
acesso a água potável, um quarto não tem
alojamento ..., segundo o já citado relatório
do PNUD.

Enquanto isto, só na Europa, gastam-se
anualmente em tabaco 50 mil milhões de dóla-
res e 105 mil milhões em bebidas alcólicas.
No mundo gastam-se anualmente 400 mil
milhões de dólares em narcóticos e 780 mil
milhões de dólares de despesas militares.

Como termo de comparação verifique-se
que as necessidades mundiais em saúde e
nutrição básica são de 13 mil milhões de
dólares anualmente e as de ensino básico de
6 mil milhões de dólares.

Indiferente ao inferno que está a gerar, a
sede de ganância, que o capitalismo na sua
fase actual traduz nas políticas neo-liberais,
intensifica-se. A acumulação de riqueza e do
poder nas mãos de uma minoria, a destruição
da natureza, das comunidades, e o acentuar
da miséria da maioria, agravam-se constan-
temente. A actual onda de emigração traduz
gritantemente uma das consequências desta
estratégia.
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CORTA AS CORRENTES QUE TE MOLDAM!

a tua sala de estar é a FÁBRICA...

o produto ... ÉS TU!
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CASHPOINT
MANUEL PORTELA

1. crédito automóvel

2. crédito pessoal

3. crédito poupança fiscal

4. estamos 24 horas por dia à sua disposição

5. crédito habitação, seguido de crédito multilar

6. crédito multilar, seguido de crédito habitação

7. poupança familiar com super garantia

8. ajude quem mais precisa

9. crédito 1 milhão
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1. crédito automóvel1. crédito automóvel1. crédito automóvel1. crédito automóvel1. crédito automóvel

o crédito automóvel bate
todos os recordes.
assim é fácil comprar carro
novo. desde 1600$00 por cada 100
contos financiados,
oferecemos-lhe a prestação mais
baixa do mercado,

seja qual for
a entrada e o prazo de pagamento.
este crédito automóvel é um financiamento
para aquisição de veículos ligeiros
novos
suportado por um ALD,
e aplica-se a qualquer
marca ou modelo.

escolha o carro e
diga-nos quanto quer
pagar.
em 24 horas
terá a resposta
ao seu pedido
de financiamento.
Aproveite já esta oportunidade!

Com o crédito automóvel,
comprar carro é
simples,
barato
e muito cómodo.

2. crédito pessoal2. crédito pessoal2. crédito pessoal2. crédito pessoal2. crédito pessoal

realize os seus desejos
sem entrar em órbita.
entre noutro universo.
com o crédito pessoal
pode fazer tudo
com que sempre sonhou:
trocar de carro,
viajar;
comprar um computador;
fazer obras em casa,
enfim,
realizar todos os seus desejos.

a resposta é rápida
e em menos de 48 horas
poderá ter o seu
empréstimo na mão.
não podia ser
mais simples.
até pode fazer
o seu pedido
através
da linha directa.
o nosso serviço de crédito
ajuda-o
a determinar
o prazo e
a mensalidade
mais adequada
ao seu caso
e às suas
disponibilidades
se perder o emprego
ou ficar temporariamente
incapacitado,
por doença ou acidente,
pagamos-lhe na íntegra
as prestações mensais do seu crédito pessoal
enquanto estiver nessa situação,
no máximo até ao final do contrato (com limite
de 60 meses) em caso de acidente ou doença,
ou por períodos até 6 meses no caso de desemprego

(pode sucessivamente voltar a recorrer
passados mais seis meses).

3. crédito poupança fiscal3. crédito poupança fiscal3. crédito poupança fiscal3. crédito poupança fiscal3. crédito poupança fiscal

estimado(a) cliente,
agora,
terminado o período de férias,
que nós desejamos tenham sido do seu agrado,
chegou a altura de pensar
nas suas aplicações financeiras.
porque a rendibilidade das
suas poupanças
é uma questão de saber aproveitar
oportunidades,
vimos lembrar-lhe as
vantagens de um plano atempado da
sua aplicação em produtos financeiros que
lhe possibilitam excelentes
deduções fiscais, este ano ainda maiores.
produtos como estes integram
um conjunto de soluções que
preparámos para satisfazer as suas
necessidades,
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aliando
rendibilidade,
qualidade
e
segurança.
continuamos a colocar à
sua disposição a linha
especial de crédito poupança fiscal
para financiar estas
ou outras aplicações.
para esclarecer qualquer dúvida ou obter mais
informações,
dirija-se à sua agência
ou ligue.
conte connosco
com os melhores cumprimentos,

4. estamos 24 horas por dia à sua disposição4. estamos 24 horas por dia à sua disposição4. estamos 24 horas por dia à sua disposição4. estamos 24 horas por dia à sua disposição4. estamos 24 horas por dia à sua disposição

pode ter acesso directo
ao seu Banco
24 horas por dia,
7 dias por semana,
365 dias por ano,
de sua casa,
escritório
ou em viagem.
pelo telefone,
com a máxima segurança
que o seu código pessoal
lhe proporciona,
pode realizar
desde a vulgar
consulta de saldos
até à mais complexa
operação bancária.

consultar saldos.
consultar movimentos.
requisitar cheques.
disponível 24 horas por dia.
atendimento exclusivamente automático
de 2ª feira a sábado
das 0 às 8 horas
e ao Domingo.
O acesso a este sistema
de resposta automática
poderá ser condicionado
pelo tipo de telefone que utilizar.
Em caso de dificuldade contacte,
por favor, um dos assistentes.

5. crédito habitação, seguido de crédito multilar5. crédito habitação, seguido de crédito multilar5. crédito habitação, seguido de crédito multilar5. crédito habitação, seguido de crédito multilar5. crédito habitação, seguido de crédito multilar

com os nossos serviços,
encontra todas as opções
de crédito imobiliário,
adequadas às suas necessidades.
Para disfrutar
ao máximo
a sua nova casa,
colocamos ainda à sua disposição
uma gama de produtos
que lhe permite, por um lado,
poupar com vantagens para
aceder à
sua nova casa
ou introduzir benefícios
na actual e por outro,
beneficiar
da melhor protecção
multiriscos para que
possa gozar de
total bem-estar e
segurança.

O crédito regime geral
destina-se
a financiar a compra de
habitação com
prestações constantes e
taxas variáveis
adaptáveis
às suas
necessidades.
Com o crédito bonificado, para além de
beneficiar de
uma prestação de
baixo valor,
pode amortizar o seu empréstimo no
prazo máximo de 30 anos.
A bonificação na taxa é determinada
pelo rendimento anual bruto,
a dimensão do agregado familiar e ainda
em função de um subsídio
suportado pelo Estado, o qual
reduz os juros do empréstimo entre 10 e 44%.
No crédito bonificado jovem (até 30 anos)
pode  beneficiar ainda de
uma redução de 25% nos
emolumentos da escritura de aquisição
e de hipotecas, bem como nos emolumentos de
registo.
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6. crédito multilar, seguido de crédito habitação6. crédito multilar, seguido de crédito habitação6. crédito multilar, seguido de crédito habitação6. crédito multilar, seguido de crédito habitação6. crédito multilar, seguido de crédito habitação

Agora,
há uma forma
fácil
e muito
rápida de ter
a sua casa
como sempre
sonhou.
O crédito multilar
permite-lhe rechear
ou realizar
obras de
melhoramento na sua casa para além
de lhe dar
acesso ao
crédito à habitação
(regime geral ou bonificado)
para compra da 1ª ou da 2ª
casa.
Com prazos
flexíveis
e prestações mensais
à sua medida.
Vá já
a qualquer sucursal
ou então telefone
e verá
que não há
crédito mais doce
para a sua casa.

7. poupança familiar com super garantia7. poupança familiar com super garantia7. poupança familiar com super garantia7. poupança familiar com super garantia7. poupança familiar com super garantia

o investimento das suas poupanças
permite-lhe concretizar, sem esforço
e a médio prazo,
os sonhos adiados da sus família:
carro novo,
viagem desejada,
casa para os filhos.
construa um plano
de poupança com
entregas desde
15 contos/mês ou 100 contos/ano.
de acordo com as suas
necessidades,
pode reforçar as suas
entregas ou constituir
novos planos
de poupança —

poderá movimentar
o seu investimento com
total liberdade
a partir do 1º ano.
como solução de poupança a prazo e para
aproveitar os
óptimos
benefícios
fiscais no resgate,
o prazo mínimo aconselhável é de
8 anos.
A super garantia assume o seu plano
de poupança em caso de
desemprego, acidente, ou doença...
ou seja quando o seu
orçamento familiar for
afectado por estes
imprevistos,
mantendo bem
vivo
o seu sonho. invista na protecção da sua família
com uma super garantia.

8. ajude quem mais precisa8. ajude quem mais precisa8. ajude quem mais precisa8. ajude quem mais precisa8. ajude quem mais precisa

Agora, ao ligar para o Serviço de
Atendimento Automático
será oferecido ao
Banco Alimentar
Contra a Fome o correspondente
a 1 impulso telefónico
em bens alimentares.
Para ser solidário
basta um simples gesto.

9. crédito 1 milhão9. crédito 1 milhão9. crédito 1 milhão9. crédito 1 milhão9. crédito 1 milhão

Com o Crédito 1 Milhão você está
habilitado à sorte grande. Peça
1000 contos, habilite-se a não
pagar nada (se for um dos felizes
contemplados no sorteio semanal
de 1000 contos) e obtenha uma
bonificação de 2,5 %.

O Crédito 1 Milhão é
a melhor solu
-ção para quem
quer trocar de carro, viajar,
comprar um computa-
dor, fazer obras
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dossier

RELIGIÃORELIGIÃORELIGIÃORELIGIÃORELIGIÃO



Utopia 830

Bakunine e a Religião

Devido à religião, o homem animal, saindo
da bestialidade, dá um primeiro passo

em direcção à humanidade; mas enquanto ele
permanecer religioso nunca atingirá o seu
objectivo, porque qualquer religião o condena
ao absurdo e, falseando a direcção dos seus
passos, fá-lo procurar o divino em vez do
humano. Devido à religião, acabado de se
libertar da escravatura natural, na qual
mergulham todas as outras espécies animais,
cai depressa na escravatura dos homens fortes
e das castas privilegiadas por eleição divina.
(Conceito de Liberdade, Ed. RES, 67))

A religião, já o dissemos há bocado,
começa pelo medo. Com efeito, o homem,
despertando com os primeiros clarões deste
sol interior a que se chama consciência de si
mesmo, e saindo lentamente passo a passo,
do meio-sono magnético, desta existência só
de instinto que levava enquanto se encontrava
no estado de pura inocência, isto é, no estado
animal, com o temor deste mundo exterior que
o produz e o destrói, - o homem deveu ter
necessariamente como primeiro objecto da sua
reflexão nascente este mesmo temor. (Concei-
to de Liberdade, Ed. RES, 67,68)

Todas as religiões, com os seus deuses,
meios-deuses e profetas, messias e santos,
foram criadas pela fantasia crédula dos
homens, antes de atingirem o completo
desenvolvimento e a plena posse das suas
faculdades intelectuais; consequentemente, o
Céu religioso não é outra coisa senão uma
miragem onde o homem, exaltado pela
ignorância e a fé, encontra a sua imagem

engrandecida e invertida, isto é divinizada. A
história das religiões - a da nascença, da
grandeza e da decadência dos deuses que se
sucederam na crença humana - não é pois
senão a do desenvolvimento da inteligência e
da consciência colectiva dos homens. À
medida que, no seu desenvolvimento histori-
camente progressivo, eles descobriram, quer
neles próprios, quer na natureza exterior, uma
força, uma qualidade ou até qualquer grande
defeito, atribuíam-no aos seus deuses,  depois
de os terem exagerado e aumentado, como o
fazem geralmente as crianças, por um acto da
sua fantasia religiosa. Graças a esta modéstia
e a esta piedosa generosidade dos homens
crentes e crédulos, o céu enriqueceu-se com
os despojos da terra e, necessariamente,
quanto mais rico ficava o céu, mais miseráveis
ficavam a humanidade e a terra. Uma vez
instalada a divindade, foi proclamada natural-
mente a causa, a razão, o árbitro e a distribui-
dora absoluta de todas as coisas; o homem não
foi mais nada, ela foi tudo e o homem, seu
verdadeiro criador, depois de a ter elevado do
nada sem o saber, ajoelhou-se diante dela,
adorou-a e declarou-se sua criatura e seu
escravo.

O cristianismo é precisamente a religião
por excelência, porque expõe e manifesta, na
sua plenitude, a natureza e a própria essência
de todo o sistema religioso, que é o empo-
brecimento, a escravatura e o aniquilamento
da humanidade em proveito da divindade.

Deus sendo tudo, o mundo real e o homem
não são nada. Deus sendo a verdade, a justiça,
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o bem, o belo, a força e a vida, o homem é a
mentira, a corrupção, o mal, a indignidade, a
impotência e a morte. Deus sendo o mestre, o
homem é o escravo. (Conceito de Liberdade,
Ed. RES, 69,70)).

Todos os homens lhe devem (a Deus) uma
obediência ilimitada e passiva; pois contra a
razão divina não há nenhuma razão humana e
contra a justiça de Deus não há nenhuma justiça
terrestre que resulte. Escravos de Deus, os
homens têm de pertencer tanto à Igreja como
ao Estado, enquanto este último está consa-
grado pela Igreja.

... Apesar dos metafísicos e dos idealistas,
filósofos, políticos ou poetas:  A ideia de Deus
implica a abdicação da razão e da justiça
humanas, ela é a negação mais decisiva da
liberdade humana e conduz necessariamente
à escravatura dos homens, em teoria como na
prática (Conceito de Liberdade, Ed. RES, 71).

... A religião ... santificou sempre a violência
e transformou-a em direito. Ela transportou para
um céu fictício a humanidade, a justiça e a
fraternidade, para deixar na terra o reino da
corrupção e da brutalidade. Ela abençoou os
felizes bandidos, e para os tornar ainda mais
felizes, pregou a resignação e a obediência às
suas inumeráveis vítimas, os povos.

E quanto mais sublime parecia o ideal que
ela adorava no céu, mais horrível se tornava a
realidade terrestre. Pois é uma característica
de todo o idealismo, tanto religioso como
metafísico, desprezar o mundo real, e, ao
desprezá-lo, explorá-lo - donde resulta que
todo o idealismo conduz necessariamente à
hipocrisia.

O homem é matéria, e não pode desprezar
impunemente a sua matéria. É um animal e
não pode destruir a sua animalidade; mas pode
e deve transformá-la e humanizá-la pela
liberdade, isto é, pela acção combinada da
justiça e da razão, que por sua vez só a
influenciam por serem os seus produtos e a

sua mais alta expressão. Pelo contrário,
sempre que o homem quis subtrair-se da sua
animalidade, tornou-se seu joguete e seu
escravo, e a maior parte das vezes mesmo seu
servidor hipócrita (Conceito de Liberdade, Ed.
RES, 72))

...Poderia (o indivíduo) muito bem ter
seguido o exemplo dos santos dos séculos
passados e isolando-se numa caverna alimen-
tar-se de raízes. Mas parece que isto já não é
do agrado dos santos modernos, que pensam
sem dúvida que o conforto material é neces-
sário à salvação da alma. Então ele necessita
de todas estas coisas, mas estas coisas só

podem ser produzidas pelo trabalho colectivo
dos homens: o trabalho isolado de um único
homem seria incapaz de produzir a milioné-
sima parte. De onde resulta que o indivíduo
possuindo a sua alma imortal e a sua liberdade
interior independente da sociedade, o santo
moderno tem necessidade material desta
sociedade, sem ter, do ponto de vista moral, a
mínima necessidade.

Fundo: intestinos de deus (corte lateral)

Mensagem de Natal
da FNAT - Fundação Nacional
para a Alergia ao Trabalho

Às digníssimas e populares
 massas futebolísticas

Aos digníssimos e excelentíssimos
senhores dirigentes clubistas
e respectivas empresas
Ao sagrado Futebol:

VÃO CAGAR!
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Mas qual o nome que devemos dar a
relações que só sendo motivadas por neces-
sidades exclusivamente materiais, não estão
ao mesmo tempo sancionadas e apoiadas por
uma necessidade moral qualquer? Eviden-
temente, que só pode haver um, é a exploração
(Conceito de Liberdade, Ed. RES, 73)).

A moral divina encon-
trou a sua expressão
exacta  nesta máxima
cristã: “Amarás a Deus
mais que a ti próprio e
amarás o teu próximo
tanto como a ti próprio”.
O que implica o sacrifício
de si-próprio e do próxi-
mo a Deus. Conformar-se
com o seu próprio sacri-
fício pode ser rotulado de
loucura; mas o sacrifício
do próximo é, do ponto de
vista humano, absoluta-
mente imoral. E porque é
que hei-de ser forçado a
um sacrifício desumano ?
Para a salvação da minha
alma. É a última palavra
do cristianismo. Pois para
agradar a Deus e para
salvar a minha alma,
tenho de sacrificar o meu
próximo. É o cúmulo do
egoísmo. Este egoísmo,
nem diminuído, nem destruído, mas unica-
mente mascarado no Catolicismo, pela
colectividade forçada e pela unidade autori-
tária, hierárquica e despótica da Igreja, aparece
com toda a sua franqueza cínica no Protes-
tantismo, que é uma espécie de “salve-se que
puder” religioso. (Conceito de Liberdade, Ed.
RES, 74, 75)).

... O amor verdadeiro, real, expressão de
uma necessidade mútua e igual, só pode existir

entre iguais. O amor do superior ao inferior é
o esmagamento, a opressão, o desprezo, o
egoísmo, o orgulho e a vaidade triunfantes no
sentimento duma grandeza baseada no
rebaixamento do outro. O amor do inferior ao
superior é a humilhação, os terrores e as
esperanças do escravo que espera do seu

patrão quer a desgraça,
quer a felicidade.

Tal é o caracter do dito
amor de Deus para com
os homens e dos homens
para com Deus. (Conceito
de Liberdade, Ed. RES,
75).

De todos os despotis-
mos, o dos doutrinários
ou dos inspirados religi-
osos é o pior. Eles zelam
de tal modo pela glória do
seu Deus e pelo triunfo da
sua ideia, que não lhes fica
coração nem para a liber-
dade, nem para a digni-
dade, nem mesmo para os
sofrimentos dos homens
vivos, dos homens reais.
(Conceito de Liberdade,
Ed. RES, 76).

. . . Deus é um com-
panheiro terrível. Ele
esmaga, absorve, aniqui-
la, devora, desnatura,

dissolve, ou disseca tudo o que tiver a
infelicidade de se aproximar de perto ou de
longe. Seja o que for que se tivesse feito para
o humanizar um pouco durante estes dois
últimos séculos, continua sempre o antigo
Jeová, o egoísta, o invejoso.

O cruel Deus dos Judeus! (Conceito de
Liberdade, Ed. RES, 76)

   [dados coligidos por José Luís Felix]

SÓ OS CARNEIROS

precisam de líder
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Ao que parece, nós os anarquistas, enganamo-nos, tal como
os marxistas, livres-pensadores, racionalistas de todas as espécies:
aquela ideia que a educação, a ciência e o progresso iam-nos livrar

do obscurantismo religioso e criariam um homem novo,
sem aqueles medos ancestrais, não se realizou.

O Povo quer Ópio
J. SILVA *

Há mais de dois séculos que tentamos
convencer o povo de que a religião é
o ópio do povo. O povo, depois de re-

conhecer, com uma certa dificuldade, esse fato,
passou a exigir, neste final de século, a sua dose
de ópio. Surpreendidos, existem algumas pes-
soas que querem recomeçar a explicar, pedago-
gicamente, a esse mesmo povo que, afinal, a
religião agora é o crack do povo, já que o seu
efeito é rápido e destrói irreversivelmente o
cérebro humano. Não vai demorar muito que
as igrejas e templos fiquem lotados por
cidadãos que querem uma boa dose de crack.

Existe uma razão para isso, perguntamo-nos
nós, os últimos ateus, agnósticos, descrentes,
livres-pensadores, fiéis de outras crenças?

Existe. A revolução falhou, a barriga de
alguns está muito cheia, a de outros muito
vazia, a esperança da humanidade em si
mesma desapareceu e, pior ainda, a doença, a
morte e a injustiça continuam aí. Razões mais
que suficientes para fazer brotar religiões até
no deserto das nossas sociedades visceral-
mente materialistas.

Se a isso acrescentarmos o novo milênio que
se aproxima, a dúvida instala-se: chegamos ao
fim dos tempos?

As igrejas voltam a encher, as aparições já
recomeçaram e os milagres estão de volta.
Será que é assim mesmo?

Bem, como o mundo se globalizou, a
ciência progrediu e o etnocentrismo está
(quase) morto, este final de milênio é vivido
um pouco diferente pela nossa sifilização
cristã, como gostava de dizer o anarquista e
iconoclasta Roberto das Neves.

Quando se fala que as igrejas enchem é no
sentido plural. Enchem mesquitas, enchem
templos do bispo Macedo e dos Mórmons,
enchem barracos da Igreja do Evangelho
Quadrangular, enchem terreiros de candom-
blé, enchem os shoppings (que são templos
de consumo) enchem tendas de videntes,
enchem consultórios de terapias “alternati-
vas”. Até um cidadão que mantenha um pouco
de espírito crítico também enche. Nem que
seja de tédio e raiva.

Ao que parece, nós os anarquistas, enganá-
mo-nos — tal como os marxistas, livres-
pensadores, racionalistas de todas as espécies* Doutor em nada, anarquista e ateu irrecuperável
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— aquela idéia que a educação, a ciência e o
progresso iam-nos livrar do obscurantismo
religioso e criariam um homem novo, sem
aqueles medos ancestrais, não se realizou. Pelo
contrário, quanto mais o homem sabe, mais
reconhece sua ignorância; quanto mais o mundo
fica complexo e incontrolável mais as pessoas
buscam no além, na divindade — ou fora de si
— as explicações.

Não tenho emprego? Vivo miseravelmente
na favela? Estou morrendo de câncer? A
solução não é lutar pelos seus direitos, mudar
as instituições, procurar um médico ou morrer
em paz. O único caminho é a religião,
esperança milagrosa, face à dura realidade da
existência humana, onde o milagre não cabe.

Bem vistas as coisas existe algum funda-
mento racional na opção. Depois de vermos o
desejo de reconstruir as sociedades humanas

a partir das verdades da ideologia originarem
o nazismo e o estalinismo, não espanta ver
muitos se refugiarem na ideia de que o homem
é irremediavelmente pecador e qualquer
otimismo sobre a condição humana é um
delírio fora de época, num século onde o
progresso gerou algumas das mais terríveis e
sanguinárias experiências que a humanidade
já viveu. Poderiam optar pelo niilismo radical
de Stirner, Nietzsche ou Cioran, mas refugi-
am-se na velha espiritualidade religiosa. Face
ao ser limitado e pecador, resta a perfeição
divina que nada mais é, como demonstrou
Feuerbach, que um espelho do desejo humano
se reconhecer num ser ideal. Nesse sentido, a
religião é uma manifestação da “essência
infantil da humanidade” de buscar fora de si
o que se pode obter pela reflexão e ação
consciente sobre si mesma e sobre suas
instituições.

Mas esta busca frenética da esperança, fora
de nós mesmos, não espanta numa época em
que até a nós, os libertários, nos custa manter
alguma forma de otimismo e esperança no
meio das ruínas da história. Hoje, o discurso
ufanista sobre o futuro só é mantido por tolos
ou cegos. É certo que para ser libertário, além
de ser necessário ser um pouco tolo, é
necessário também uma boa e saudável dose
de esperança na possibilidade da mudança,
mas hoje mais do que nunca, sabemos que a
esperança tem de estar temperada pelo
pessimismo e que a tão aguardada mudança
social é um resultado de longo prazo. Talvez
mais uma possibilidade, ou probabilidade, do
que um destino fatal da humanidade, resultan-
te do desenvolvimento das forças produtivas,
à moda de Marx, ou da roda do progresso que
levava os libertários do século XIX a dizer:
“para a anarquia caminha a humanidade”.
Quando, sendo um pouco pessimista, deve-
riam ter dito: “para o caos caminha a
humanidade”.
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Sendo assim, não é de admirar o retorno
das religiões que, contudo, perderam, nos
longos e escuros caminhos da história, o que
lhes dava real poder: o absolutismo aterrador
do deus monoteísta omnipotente e omnisci-
ente, bem como a força e dogmatismo das
Igrejas, suas delegações terrenas. Hoje, o Papa
pode continuar a se achar infalível, só que
ninguém, nem os ditos cristãos, dão mais
atenção à sua infalibilidade do que ao
horóscopo do jornal. O dogma pode existir
no papel, mas poucos o respeitam mais que a
lei de trânsito. Quanto ao Poder da Igreja (das
Igrejas) tem uma ampla concorrência do
Estado, do Capital, dos Mídia, do Consumo,
do Lazer e de tudo o que pode ser inventado e
criado nesta sociedade plural.

Nesse sentido, mesmo com todos os
fundamentalismos, a religião perdeu até o
seu papel decisivo, como ideologia da
submissão e, não deixando de desempenhar
a sua parte, cada vez mais esse papel
compete ao único culto que se ergue
incólume sobre as ruínas das religiões do
passado: a religião do capital.

Deus, bruxas, gnomos, espíritos, anjos da
guarda, são essencialmente produtos de
consumo e base de uma ativa indústria
espiritualista e da atividade comercial
especializada em auto-ajuda no mundo
contemporâneo. Circulam milhões nesse
florescente negócio, seja nas grandes Igrejas,
seja também nas pequenas empresas concor-
rentes ou nas firmas individuais. Paulo
Coelho ficou milionário com seus livros neo-
espiritualistas, até o Papa, seu concorrente,
o reconheceu publicamente recebendo-o no
Vaticano. Fadas, florais, cristais e terapias
absurdas (beba seu mijo, coma suas fezes,
vista-se de amarelo para ter saúde, durma
dentro de uma pirâmide) dão emprego a
muita gente. O que demonstra, que ao
contrário do que pretendiam os empedernidos

ateus, as crenças também podem dar resul-
tados positivos e contabilizáveis para as
sociedades.

A religião não se combate com o conhe-
cimento ou com a razão, como se pensava no
século XIX. Não adianta demonstrar aos cren-
tes que se o telhado da Igreja cai e mata algumas
centenas de fiéis durante suas orações — como
aconteceu em São Paulo — isso é resultado de
um madeiramento do telhado podre e da força
da gravidade. Para um crente foi a vontade de
Deus. Também não adianta questioná-los sobre
a não intervenção da Senhora da Aparecida,
quando dezenas de romeiros morreram num
acidente depois da peregrinação, pois eles nos
dirão que os desígnios de Deus são inson-

Fundo: lombrigas de deus (pormenor)

ESTÁ NO DESEMPREGO?

HABILITE-SE JÁ À GRANDE
OPORTUNIDADE DA SUA VIDA:

NOS PRÓXIMOS ANOS
PRECISAMOS DE ASSALARIAR

MAIS DE UM MILHÃO DE PADRES

Se se sente em condições de decorar
e desempenhar longos rituais; de
pastorear pessoas com vista a facul-
tarem-nos uma percentagem dos
seus rendimentos; e de obedecer à
santa autoridade papal. Você pode
obter um óptimo emprego de futuro
na nossa organização.

Informe-se desde já na mais próxima
IGREJA CATÓLICA APOSTÓLICA ROMANA

I C A R : O FUTURO AO SEU ALCANCE
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dáveis. Ou seja, fé e razão são duas formas
incomunicáveis de entender a vida e de
compreender o mundo. E quando o Papa
publica uma encíclica com o nome “Fé e
Razão”, está simplesmente fazendo seu
marketing para a classe média e intelectuais
perdidos no mundo que não podiam, obvia-
mente, aceitar — mesmo quando se dizem
cristãos — que os restos de dogmatismo
teológico ainda se possam impor sobre o
conhecimento científico. Como diz um
velho livre-pensador, amigo meu: “é uma
limpeza de pele, dessa velha e decadente
senhora chamada a Igreja. O problema é
que seu sangue está envenenado há sé-
culos”. A tentativa papal de fazer eqüivaler
fé e razão é a última e mais desesperada
cartada da religião para adquirir créditos de
seriedade racional ou, digamos, filosófica.
No entanto, foi a filosofia e a ciência que
mais contribuíram para um progresso
realmente humano, como se pode comprovar
pela história moderna. Jamais a religião, por
mais poderes ou milagres que pretenda
reivindicar, contribuiu para o bem-estar
humano tanto como um antibiótico, que
mesmo não garantindo a imortalidade, nos
garantiu mais uns anos neste vale — nem
sempre — de lágrimas. Nesse sentido não é
a religião que é uma vela no escuro, mas a
ciência, como escreveu Carl Sagan.

Se, passados 500 anos, a Igreja pede
desculpas dos seus crimes — eufemistica-
mente chamados erros — isso só pode
ampliar a nossa suspeita sobre essa insti-
tuição. Pois, se uma criação de Deus,
governada por seus infalíveis repre-
sentantes, demora meio milênio para
reconhecer seus erros, melhor ficarmos
com as nossas insti tuições humanas,
governadas por uns sujeitos sem-vergonha,
mas que não demoram tanto tempo para
reconhecer, e até pagar, os seus erros.

Por tudo isso é que mesmo que alguns
fiquem em dúvida, neste fim do milênio, se
comprar passagem para um cruzeiro ou ir a
uma Igreja rezar com toda a devoção; ou, no
caso dos nossos concidadãos com menos
posses, se ficar orando, esperando o pior, ou
fizer um churrasco com os amigos para come-
morar o novo século e novo milênio; certamente
o mundo vai continuar rodando, como de-
monstrou hereticamente Galileu, e os nossos
problemas vão continuar sendo os mesmos.
Principalmente aquele já velho problema do
ser humano estar cindido entre a racionalidade
e os medos ancestrais, que são a base funda-
mental de toda a religião. Quanto a essas
velhas e arcaicas instituições que administram
o ramo dos negócios religiosos, vão continuar
existindo. Não vão desaparecer do dia para a
noite, nem como resultado de mais um milênio
de espera pelo messias. A sua decadência está
ocorrendo — vem ocorrendo há milênios —
e o seu esvaziamento, material, moral e ético,
é irreversível. Para elas, realmente não existe
futuro: o mundo e as pessoas que as criaram e
lhes deram sentido não existem mais.

Nesse sentido, as discussões do século XIX
sobre a religião estão superadas, tal como o
racionalismo e a crença no progresso, que tam-
bém foi uma religião que Comte tentou oficia-
lizar. A grande questão continua sendo o
homem — esse ser complexo — e suas efei-
tuosas ou perversas instituições. As religiões,
o irracionalismo e toda a forma de obscuran-
tismo são heranças que temos de continuar
discutindo, mas como parte de uma reflexão
maior sobre a homem e a sociedade.

Uma coisa é certa, o dilema filosófico de
Bakunine sobre a liberdade humana, continua
inabalável, já que expõe a contradição
fundamental entre a crença em Deus e a crença
no homem: “Se Deus existe, o homem é um
escravo; ora o homem pode e deve ser livre;
logo Deus não existe”.
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a morte de um deus                                 r. v. c.

Já tive um deus sisudo,
maldades que eu fizesse, ele sabia tudo.

Deram-me muito menino,
ainda antes de ir à escola
e tinha-o dentro da sacola
porque ele estava em todo o lado
a espreitar.
Já nem sabia onde o encontrar,
se em baixo, se em cima,
mas lá estava ele
a franzir o sobrolho
sempre que eu olhava de soslaio
os seios da minha prima

Sua Excelência Cabeça de Abóbora examina os dotes da Miss Império Português 1961
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Havia uma coisa que nunca entendi,
coisas esquisitas acerca desse meu deus.
Como gostaria de ter tido um deus mais simples,
menos complicado!
Mas só me deram aquele deus sisudo,
maldades que eu fizesse,
ele sabia tudo.

Às vezes tinha medo do modo como ele olhava.
Nunca o vi rir e ralhava comigo por tudo e por nada.

Mas não se pode dizer que fosse mau.
Osiris e Marduk foram bem piores
 e foram adorados por servos e senhores.

Lembro-me vagamente quando morreu…
Fiz tudo para o salvar: consultei a Bíblia e muitos livros,
eu próprio o quis reinventar.
Discuti com Diderot, Espinosa, Darwin,
insultei Bakunine!
(Desculpa Bakunine, eu estava fora de mim
e um deus não morre todos os dias).

Em vão lutei, batalhei
para salvar esse meu deus sisudo,
maldades que eu fizesse,
ele sabia tudo.

E tive pena quando morreu.
Era um deus antigo, deus de família
 e aparentemente parecia um deus forte,
acima de tudo, até da morte.

Mas morreu. Morreu lentamente
 e cá fiquei eu, estoicamente,
sem posição cómoda nem consolo metafísico.
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Sendo cada indivíduo um número ou um objecto que não conhece,
nem sabe onde está, nem para onde vai; ao sentir que a ciência,

o dinheiro e a riqueza não resolvem as catástrofes naturais, nem
os dilemas existenciais da vida e da morte, entrega-se espontaneamente

aos poderes dos deuses e dos seus apóstolos na terra.
A religião virou assim uma mercadoria como outra qualquer,

um bem que se vende, já que a procura é grande.

A Religião como “tábua de
salvação” do Capitalismo

J. M. CARVALHO FERREIRA

Num mundo cada vez mais globalizado,
torna-se um lugar comum obser-
varmos a  função da religião como

factor de integração social e de identidade
colectiva. Ainda que a sua expressão seja mais
visível em milhares de milhões de católicos e
muçulmanos, logo seguidos por hindus,
confucionistas, budistas, protestantes, orto-
doxos, hebreus, taoístas, mórmons, etc...,
modernamente assiste-se à emergência e
crescimento de novas seitas religiosas, como
são os casos da igreja universal do reino de
deus e da igreja maná.

Poder-se-ia pensar, à primeira vista, que a
função da religião nas sociedades contempo-
râneas releva da tradição e, portanto, de uma
lógica normativa e evolutiva do ser humano
como ser natural e ser social. No quadro destes
pressupostos, face aos mistérios da vida e da
morte e da sua relação com os outros e com a

natureza, o ser humano sempre procurou
explicações e deduções causais que lhe
permitissem encontrar a sua identidade indivi-
dual e colectiva. Não admira assim que, desde
os seus primórdios, vivendo em clãs, tribos
ou sociedades, o ser humano de todos os
tempos e de todos os lugares se integrasse num
processo histórico que resultou na crença da
existência de forças, poderes e deuses
sobrenaturais. Para cada uma dessas forças,
poderes e deuses sobre-humanos, foi desen-
volvido um conjunto de rituais, de atitudes e
de sentimentos diferenciados que se corpori-
zaram numa pulverização de religiões e de
instituições religiosas.

Todavia, esta impotência dos seres huma-
nos em explicar a sua identidade individual e
colectiva no contexto da sociedade e da
natureza levou-os a imaginar e a criar deuses
que pudessem ajudá-los na resolução dos
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problemas mais candentes da sua vida
quotidiana e necessariamente dos mistérios da
vida e da morte. Compreende-se, assim que,
para cada estádio de evolução de uma dada
sociedade, para uma dada cultura, para uma
dada catástrofe natural, para um dado clima,
para uma dada crise económica e política, para
uma dada situação de miséria e de pobreza,
para uma dada crise provocada por uma
guerra, etc..., a impotência explicativa e
racional do ser humano resultasse sempre na
procura de um deus ou de uma religião que
lhe permitisse a sua salvação. Com a deifi-
cação dessas forças superiores, ainda que
tivessem sido expressas em formas huma-
nizadas e animistas, com a evolução das
sociedades, desenvolveu-se o papel dos
profetas, dos sacerdotes e dos feiticeiros,
permitindo a institucionalização da religião
como uma grande força de dominação, de
exploração e de integração social.

Do que não restam dúvidas em todo este
processo histórico é de que os deuses e as
respectivas religiões foram uma criação de um
tipo de ser humano que não foi capaz de
desenvolver uma identidade racional, sobe-
rana e livre, por forma a permitir a sua
emancipação social. Não enveredando por este
caminho, tornou-se um ser submisso aos
desígnios de deuses padronizados à sua
imagem espiritual e à sua miséria terrena.
Estes, com poderes ilimitados, através das suas
igrejas e dos seus dogmas, submeteram os seus
súbditos a uma dependência escravocrata que
resultou em milhões de crimes, guerras e
assassinatos. Os exemplos históricos das
“santas cruzadas”, dos descobrimentos, do
anti-semitismo, da “santíssima inquisição”, e
mais recentemente, do integrismo islâmico,
são emblemáticos.

A força estruturante da religião depreende-
-se de uma multiplicidade de relações com o
domínio do sagrado (rituais, imagens,

símbolos, locais de culto, instituições
religiosas, profissões religiosas) e também da
acção individual e colectiva que se expressa
de uma forma submissa e voluntária a uma
autoridade hierárquica sobrenatural ou sobre-
-humana. A ordem divina transposta para os
mecanismos internos da instituição religião,
fez desta uma fonte de poder espiritual e
temporal. Na manifesta incapacidade das
sociedades tradicionais em resolverem os pro-
blemas de exploração e de opressão do homem
pelo homem e de se precaverem contra as
calamidades naturais, as religiões como maior
expressividade social auxiliaram o Estado, os
exércitos e as classes sociais possidentes a
manterem a ordem social vigente.

No caso específico da Europa Ocidental,
quando se assiste ao desmoronamento do
império romano no século V, verifica-se um
vazio do poder  temporal que era exercido pela
nobreza e os senhores da guerra. A partir de
então, a igreja católica apostólica romana
passou a assumir uma importância preponde-
rante nos processos sociais, políticos, econó-
micos e culturais, redefinindo a sua vocação
como poder espiritual e temporal. Não admira,
assim, que durante todo o período histórico do
feudalismo na Europa Ocidental, a igreja cató-
lica estivesse na base da formação das monar-
quias, da civilização judaico-cristã, e em última
instância, dos descobrimentos, da formação do
mercado às escalas nacional e internacional, e
inclusive na formação do Estado-Nação.

O seu papel estratégico neste período
histórico foi simultaneamente espiritual e
material. Enriqueceu, pilhou e matou em nome
da fé cristã. Centenas de milhares de outras
culturas e religiões foram destruídas, sendo
para o efeito homens, mulheres e crianças
violentadas, estropiadas, queimadas e assas-
sinadas nas praças públicas em nome dessa
religião. Foi assim, durante as cruzadas, nos
descobrimentos e na inquisição, e, ainda hoje,



Utopia 8 41

persistem exemplos modernos desses actos
horrendos na história da humanidade.

Esta função integrada de poder espiritual
e temporal fez da igreja católica uma insti-
tuição com enorme influência na difusão de
valores, de uma moral e de uma ética que
serviam como elementos condutores de uma
vida religiosa assente no cristianismo. Por
outro lado, visto as actividades económicas,
políticas, culturais e sociais estarem subme-
tidas à autoridade hierárquica do poder divino,
as relações sociais e os processos de sociali-
zação de tipo feudal eram justificados e
legitimados, como fazendo parte de uma
ordem social harmoniosa e equilibrada, sem
resquícios de dominação e exploração. A
existência do Estado, de senhores e servos,
de ricos e pobres, eram integrados num
conjunto de dogmas e ritos inelutáveis que
dependiam de uma ordem natural divina.

Verifica-se assim que a religião cristã e a
instituição igreja conseguem liderar o poder
através do Estado e da sociedade civil, e
simultaneamente transformar os seus dogmas
bíblicos em valores de tipo universal, atraves-
sando a vida quotidiana do indivíduo e servin-
do sobremaneira como uma moral e uma
consciência colectiva a nível da sociedade.

Com o processo de industrialização e de
urbanização das sociedades e, por outro lado,
com o advento histórico do renascimento e do
iluminismo, a igreja católica perde grande parte
da sua influência económica, social, política e
cultural. O progresso e a razão que acompa-
nharam o desenvolvimento do capitalismo
traduziram-se num incremento do papel da
ciência e da tecnologia, dando azo a um grande
crescimento económico e necessariamente ao
aumento da riqueza social em termos de produ-
ção, consumo e distribuição de bens e serviços.
As contingências históricas desse facto foram
negativas para a hegemonia da instituição igreja
sobre o Estado e a sociedade civil.

Em primeiro lugar, perde os privilégios
económicos e sociais que detinha enquanto
proprietária de grandes extensões de terra e
património fundiário. As revolução políticas
burguesas que surgiram na Europa Ocidental, e
as modalidades de exploração capitalista na ter-
ra conjugadas com a acção reguladora do merca-
do, expropriaram os seus bens patrimoniais ou
obrigaram-na a entrar em falência económica.

Em segundo lugar, a emergência do Estado-
-Nação e da sociedade no domínio das funções
políticas, culturais e sociais, transforma-os
tendencialmente em agentes do laicismo.
Percebe-se assim porque é que, nos finais do
século XIX, a Europa Ocidental é atravessada
por um movimento social e intelectual anti-
-religioso e anti-clerical. Outros valores
despontam, valorizando-se uma educação
laica, materialista e ateia, e luta-se por
revoluções sociais e políticas que implicavam
a separação da Igreja e do Estado, ou em
última análise a extinção da igreja católica.

Este processo histórico enquadrado na
racionalidade instrumental do capitalismo
revelou-se um crescendo progressivo dos
meios que permitiam a sua expansão univer-
sal. Os factores de produção trabalho, terra e
capital conjugados com a ciência e a tecno-
logia, transformaram-se cada vez mais em
meios de eficiência e eficácia. Como resultado
lógico dessa evolução, o aumento gigantesco
da capacidade produtiva, de distribuição e de
consumo de mercadorias integrou as diferen-
tes classes sociais na lógica normativa do
sistema capitalista, inclusive a grande massa
de trabalhadores assalariados que tinha sofrido
as vicissitudes da exploração e da opressão.

Neste contexto, o papel da religião e da
igreja católica sofreu uma remodelação

N.º de neurónios no cérebro: 10 Mil Milhões
N.º de estrelas na Galáxia: 100 Mil Milhões
N.º de galáxias no Universo: 200 Mil Milhões
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progressiva. Doravante, e ainda que mantendo
alguns privilégios patrimoniais e materiais,
através dos seus dogmas e ritos, servia para
reconfortar e regular espiritualmente a miséria
e a pobreza que avassalavam as classes sociais
que eram vítimas da dominação do Estado e
da exploração capitalista. O processo de
laicização da sociedade civil e do Estado
resultava das próprias incidências práticas do
progresso da ciência e da tecnologia. Os
atavismos e crenças seculares relativamente
aos deuses e a forças com poderes sobre-
-humanos e sobrenaturais, ainda que persis-
tindo, foram objecto de uma desintegração
progressiva. Pode-se até afirmar que, em
presença do apogeu da difusão do modelo de
produção e consumo em massa de merca-
dorias, propiciado pelo capitalismo, até finais
da década de sessenta, a igreja católica quase
sempre se remeteu a essa função espiritual.

Na actualidade, não podemos continuar a
afirmar que a religião e a igreja católica se
remeteram a essa posição secundária na
regulação do Estado e da sociedade civil.
Vários factores contribuiram para essa
mudança. Com as inovações e as mudanças
operadas pelas novas tecnologias e a organi-
zação do trabalho a nível mundial, assistimos
de forma inelutável a grandes transformações
na sociedade civil e do Estado.

Uma das manifestações mais visíveis desse
processo é o que muitos já denominam de
globalização. Assim, as multinacionais
produzem, distribuem e permitem o consumo
progressivo de mercadorias de uma forma
padronizada a nível local, regional e interna-
cional. A informação tende a ser codificada e
descodificada através dos mesmos símbolos
e significados pelos “mass media”. A ONU, a
NATO, o FMI, o Banco Mundial, o Grupo dos
Sete, tentam controlar o mundo através de uma
sistema político padrão, à imagem da força
militar e do poderio económico dos EUA.

Enfim, em presença da tentativa da consti-
tuição de um Estado transnacional, pretende-
se desenvolver uma única cultura assente nos
pressupostos de um homem antropocêntrico
transformado mecanicamente num objecto de
produção e de consumo de mercadorias.

Esta globalização, no entanto, manifesta-
se perversa e negativa em múltiplos aspectos.
A imbecilização e a alienação do ser humano
é acompanhada pelo crescendo progressivo do
desemprego, do crime, da violência, da fome,
da miséria, da pobreza; são a expressão
genuína da sua riqueza e opulência, não
bastando assim que façam expiações históricas
ocasionais, tentando desculpabilizar-se
historicamente dos malefícios que o capita-
lismo desenvolvido gerou. Com a desgraça e
miséria dos outros, vivem cerca de 1.000.000
de pessoas embrutecidas e alienadas pelo tédio
e a ociosidade do consumo mercantil, não
esquecendo que centenas de milhares vivem
perpassadas também pela pobreza e a miséria.

Deste modo, quando falamos ou escreve-
mos sobre globalização, temos que ter presente
estes aspectos. Verifica-se, assim, que ten-
dencialmente estão a emergir uma série de
disfunções e conflitos nas relações sociais e
processos de socialização que atravessam o
Estado, as organizações e as instituições que
constituem a sociedade civil. O desemprego, a
precaridade dos vínculos contratuais, a crise
do Estado-Providência em termos de política
económica e social, das políticas da segurança
social, da saúde e da educação, pela natureza
qualitativa e qualitativa das suas manifestações
disfuncionais e desigualitárias, demonstram
que a “mão invisível” circunscrita à acção de
regulação do mercado é ineficiente. Na
ocorrência, não consegue regular todas as
expectativas e necessidades sociais que
atravessem a vida quotidiana dos indivíduos,
ao mesmo tempo que o Estado-Nação clássico
se transforma num “monstro tentacular” cada
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vez mais centralizado e burocratizado, demons-
trando inequivocamente aquilo que sempre foi:
uma inutilidade histórica.

Poder-se-á pensar que a probabilidade
histórica do capitalismo para superar a actual
crise passa pela redefinição instrumental dos
meios que permitem racionalizar a criação e
apropriação do lucro. Neste caso, tratar-se-ia
de conjugar a eficiência e a eficácia da ciência
e das novas tecnologias com a produtividade
do trabalho, mantendo-se em simultâneo, as
virtualidades reguladoras do mercado no
sentido da competição e da concorrência. Por
outro lado, subsiste sempre um objectivo
crucial que radica na consecução do equilíbrio
entre a oferta e a procura, por forma a evitar a
sobreprodução e a subprodução mercantil e,
necessariamente, a discrepância entre a produ-
ção de riqueza e a sua socialização.

De facto, está demonstrado à saciedade que
no apogeu da historicidade do modelo de
produção e de consumo em massa do capitalis-
mo, os seus valores mais representativos,
expressos numa extrema competição e concor-
rência, na agressividade e violência entre os
indivíduos e os diferentes grupos sociais, não
se fundamentam numa identidade colectiva
nem numa legitimidade social. Perdendo esses
predicados, não funcionam como elementos
de integração, de coesão e de controlo social.
O hiato entre as expectativas racionais dos
indivíduos e grupos que constituem as
sociedades contemporâneas e as necessidades
sociais efectivamente realizadas é grande.
Desse modo, não basta que o indivíduo
moderno da sociedade capitalista seja o mais
concorrencial ou competitivo possível. Por
constrangimentos do mercado e do Estado, e
porque existem outros indivíduos hipoteti-
camente mais fortes, facilmente é objecto de
inutilidade social. Mesmo que seja ou queira
ser competitivo e concorrencial nesta socie-
dade globalizada, com ele emergem milhões

de indivíduos indiferenciados que, perante a
sua fragilidade existencial e social, mergulham
facilmente no desemprego, na miséria, na
pobreza, na marginalidade, no crime e na
violência.

Duas grandes tendências se manifestam
relativamente a esta evolução do capitalismo.
Por um lado, assiste-se a uma crise funcional
e identitária dos valores primaciais do
capitalismo. Indivíduos e grupos não os
integram como elementos estruturantes do seu
comportamento individual e colectivo e,
muitas vezes, subvertem e contestam a sua
legitimidade social. Por outro lado, a mani-
festa incapacidade dos valores capitalistas em
controlarem e integrarem os indivíduos e
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HABILITE-SE JÁ À GRANDE OPORTUNIDADE
DA SUA VIDA: NOS PRÓXIMOS ANOS VAMOS
PRECISAR DE CONTRATAR, A TEMPO INTEIRO,
MAIS DE UM MILHÃO DE POLÍCIAS.

Oferecemos óptimos salários, excelentes
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no quotidiano.
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grupos na sua lógica normativa, faz com que
estes procurem a salvação e a resolução dos
seus problemas através da religião e de todos
os mecanismos que compõem o mundo do
sagrado.

A pulverização de religiões e de locais de
culto e de novas seitas religiosas que compe-
tem com a igreja católica no contexto da
civilização ocidental e a emergência histórica
do integrismo xiita no seio da religião
muçulmana, como também o recrudescimento
da importância de outras religiões clássicas,
demonstra novamente a procura de poderes
sobrenaturais e sobre-humanos. Nas diferentes
regiões de um mundo globalizado, o que se
observa é a manifesta incapacidade do Estado
e do mercado em resolveram os problemas mais
candentes da sociedade civil, da mesma forma
que a complexidade e a alienação social trans-
formou os indivíduos em entidades atomizadas
de sentido histórico em relação às suas vidas
particulares, nas suas relações com os outros,
com a sociedade e com a natureza.

Sendo cada indivíduo um número ou um
objecto que não conhece, nem sabe onde está,
nem para onde vai, perde facilmente os seus
laços de partilha e de pertença com o grupo,
com o bairro, a aldeia, a cidade, a região e o
mundo do qual é parte integrante.

O sentido da comunidade perdida, da
comunhão de interesses solidários e fraternos,
da integração e da identidade individual e
colectiva ganham corpo e forma. Como não é
possível realizar estas necessidades intrínsecas
dos indivíduos e grupos nas sociedades con-
temporâneas que conhecemos, por efeito de
substituição lógica, estes vêem nas religiões
e na suas instituições as hipóteses de sobre-
viver e de atingirem a salvação terrena.

Ao sentirem que a ciência, o dinheiro e a
riqueza não resolvem as catástrofes naturais
nem os dilemas existenciais da vida e da
morte, entregam-se espontaneamente aos

poderes dos deuses e dos seus apóstolos na
terra. A religião virou assim uma mercadoria
como outra qualquer. Indivíduos sem o
mínimo de escrúpulos ou com “inteligência
acima da média” e que antes não conseguiram
eventualmente arranjar trabalho nas fábricas,
no exército ou nos supermercados, ou então
porque querem ser empresários de sucesso,
neste mundo de miséria e de alienação,
facilmente encontram um terreno fértil para
instaurar a sua empresa religiosa. A religião é
um bem que se vende já que a procura é gran-
de. Tal como acontece numa empresa qualquer,
é necessário que o produto religioso seja de
qualidade, adequado ao imaginário religioso
dos que aspiram salvar a sua alma ou suprir a
sua miséria terrena.

Em presença do desenvolvimento destes
fenómenos, do que não resta dúvida alguma,
é que a religião funciona como um elemento
de comunhão, de partilha e de pertença,
permitindo a adopção de uma moral colectiva,
a integração e o controlo social. Vivendo as
vicissitudes de um presente sem nexo e de um
futuro impossível,  perante a crise de legiti-
midade do Estado, do mercado, das ideologias
políticas e do capitalismo, a sua âncora, para
não dizer “tábua de salvação”,  traduz-se na
procura de uma religião. No mercado, as
religiões não faltam. Gente para integrar uma
religião não falta. Para cada cultura, para cada
problema existencial, para qualquer medo de
catástrofe natural, para qualquer doença ou
tipo de personalidade, cria-se uma religião.

É evidente que estamos em presença de um
fenómeno a todos os títulos negativo. Em
primeiro lugar, porque está demonstrado à
saciedade que toda e qualquer religião é um
acto de submissão a poderes ilimitados dos
deuses e das igrejas que se fundamentam em
acções de tipo discricionário e despótico,
dando azo à dominação, à exploração da
ignorância daqueles que se submetem aos seus
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dogmas e aos seus rituais. Mais greve ainda,
estes, no seu quotidiano, transformam-se
alienadamente em executores dos desígnios
das diversas religiões e deuses. O que se passa
actualmente com os milhares de assassinatos,
estropiamentos, crimes e violência praticada
pelo islamismo integrista na Argélia, Afega-
nistão, Irão, etc..., só serve para lembrar e não
esquecer os mesmos actos praticados pela
igreja católica no passado. E hoje, mesmo que
esta não pratique tais actos, tem um papel
pernicioso na manutenção da ignorância dos
indivíduos, coarctando a liberdade, a criati-
vidade e a realização dos mesmos no sentido
da emancipação social.

NO PAÍS DOS MONGES                               R.V.C.

“O hábito faz o monge” – diz o povo. E por certo vários monges acabam por constituir a
ordem. A ordem será, pois, um alinhamento de monges, todos vestidos de igual.

Era esta ordem que, desde tempos imemoráveis, existia num certo convento, onde os monges
se reuniam no mesmo claustro à mesma hora para se entregarem às primeiras orações matinais.
Todos eles saíam de madrugada de suas celas, como se viessem do fundo da noite, com o rigor
dos passos cadenciados, a cerviz vergada pela resignação e pelo peso das obrigações, a arrastar
os hábitos de sarja grosseira e cinzenta.

Um dia, porém, um desses monges apareceu no claustro em camisa, sem capuz nem balandrau.
Foi o assombro. Para ele convergiram todos os olhares. Como poderia aquele irmão ter o desplante
de desobedecer à regra?

O certo é que este caso, embora insólito, tinha aberto a primeira brecha no edifício conventual.
Informado deste acto de indisciplina, que poderia pôr em perigo a ordem do convento, o superior
da congregação tomou de imediato providências. Havia que atalhar o mal pela raiz, reprovar o
acto em si e evitar que essa pequena gota de desobediência se transformasse em onda avassaladora
e arrastasse outros irmãos da congregação.

Importa salientar que, pela força do hábito, também os irmãos do indisciplinado monge viriam
a reprovar veementemente a audácia e o desaforo da insólita ovelha tresmalhada. De facto, o
hábito faz o monge e o monge é incapaz de se ver sem hábito. Só um grande esforço, consciente e
aberto, poderia levar os monges a um acto de solidariedade em casos como este. E para não fugir
ao hábito, todos alinhados e de mãos erguidas ao céu, rezaram ao Senhor para que o irmão
prevaricador voltasse a entrar na ordem.

Deo gratias! – dizia o superior da congregação.
Amen! – respondiam os monges.

Por tudo o que acabo de referenciar, as
religiões e as igrejas assumem cada vez mais
um papel de substituição dos valores do capi-
talismo em crise, difundindo, em alternativa,
valores que lhe são específicos e que fortalecem
sobremaneira as suas funções espirituais no
domínio do sagrado e da criação de instituições
predestinadas a realizar o controlo e a integra-
ção social que são indispensáveis para a perpe-
tuação da sociedade vigente. Tal como
aconteceu no passado, hoje, torna-se imperioso
lutar contra os efeitos perversos de todas as reli-
giões, combatendo de uma forma radical todas
as expressões de exploração, de dominação e
de alienação que afectam os seres humanos.
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Carlos Díaz, Cristão,
Humanista e Libertário

J. SILVA

Se Diógenes, que na Grécia Antiga, andou
pelas ruas procurando um homem, hoje

tentasse descobrir um pensador que preserve
a capacidade crítica e independência intelec-
tual nas universidades do Primeiro Mundo,
continuando a se interrogar sobre a sociedade
e o mundo em que vive, certamente voltaria
desanimado para dentro de seu barril. Pior
ainda seria, se o tentasse encontrar na
Península Ibérica, terra de Pi y Margall,
Miguel Unamuno e tantos outros importantes
pensadores e que hoje abandonou suas raízes
e tradições libertárias para se render à religião
do Capital, arrastando-se na patética busca de
um progresso, que nada mais é que um pobre
sucedâneo daquele atraso que tanto incomo-
dava os intelectuais modernosos. Se os
trabalhadores deixaram a sua insatisfação à
porta do Corte Inglês e do Prica, a classe média
defronta-se hoje com algumas dúvidas
metódicas: o modelo de carro que irão
comprar este ano ou qual o próximo destino
nas suas viagens ao exótico Terceiro Mundo.

Para nossa consolação, e de Diógenes se
voltasse à vida, existem as raras excepções.
Carlos Díaz é uma delas. Sociólogo e filósofo
espanhol, nascido em Cuenca a 1 de Setembro
de 1944, estudou nas universidades de Sala-
manca, Madrid e München, na Alemanha.

Atualmente é professor catedrático da
Universidade Complutense de Madrid e
professor convidado da Pontifícia Univer-
sidade Católica do México, além de diretor
do Instituto Emmanuel Mounier de Madrid.

Pelo número de livros publicados é,
certamente, um dos mais ativos pensadores
libertários espanhóis, destacando-se entre os
seus livros: El Anarquismo como Fenômeno
Político-Moral, Editores Mexicanos Unidos,
México,1975; El Sujeto Ético, Ed. Narcea,
Madrid, 1983; Por y Contra Stirner, Zero,
Bilbao, 1975; La Atualidade del Anarquismo,
Ruedo Ibérico, Barcelona, 1977; El Sueño
Hegeliano del Estado Ético, Ed. San Esteban,
Salamanca, 1987; Nihilismo e Estética.
Filosofia do fim do Milênio, Ed. Cincel,
Madrid, 1987; De la Razón Dialógica a la
Razón Profética, Ed. Madre Tierra, Madrid,
1991; La Politica, como Justicia e Pudor, Ed.
Madre Tierra, Madrid, 1992; Releyendo el
Anarquismo, Madre Tierra, Móstoles, 1992;
Manifesto para os Humildes, Edim, Valencia,
1993; Victor Garcia: O Marco Polo del
Anarquismo, Madre Tierra, Móstoles, 1993;
Diez Miradas sobre el Rostro del Otro, Ed.
Caparrós, Madrid, 1994; Valores del Futuro
que Viene, Ed. Madre Tierra, Madrid, 1995;
La Filosofia, Sabiduria Primera, Ed. Video-
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cinco, Madrid, 1996; Diego Abad Santillán,
IAF, León, 1997. Dezenas de obras, cerca de
oitenta títulos, onde se interroga, desde os anos
70, sobre a sociedade e o mundo, sobre a crise
de valores e o futuro incerto que se desenha
ante nosso olhar impotente.

Foi também responsável pela edição de
inúmeros textos anarquistas na Editora Zero/
Zyx, a que esteve ligado, desempenhando um
papel importante, na última fase da ditadura
de Franco, divulgando textos de autores
proibidos. Entre os livros que a censura
fascista lhe impediu que editasse contam-se
Socialismo e Sindicalismo no Brasil de Edgar
Rodrigues. Mais tarde, continuou esse seu
trabalho de divulgação cultural em outras
editoras onde dirigiu coleções. Conceituado
tradutor, devem-se a ele várias traduções de
clássicos de Marx e Hegel.

Ao lado das suas atividades acadêmicas na
Faculdade de Filosofia da mais importante
universidade de Madrid, onde é colega de
Fernando Savater — um famoso pensador que
do modismo anarquista chique passou a um
acomodado pós-modernismo nos anos de
governo do PSOE —, Carlos Díaz, mantém um
intenso trabalho intelectual que lhe permite uma
produção contínua de livros e artigos, que se
destacam na solitária luta contra a acomodação
intelectual que tomou conta de Espanha e pelas
preocupações com o que ele chama de “os
últimos”, os excluídos. Sejam aqueles que o
neo-liberalismo marginalizou no Primeiro
Mundo, seja aquela maioria da população
mundial que, no Terceiro Mundo, está de fora
da sociedade da abundância e do consumo.

Amigo de velhos anarquistas como
Santillán, Víctor Garcia e Angel Capelletti,
sempre foi visto com desconfiança pelo
movimento libertário. Heterodoxo demais
para ser aceite, muitos anarquistas o vêem
quase como um herege: fala e dialoga com o
anarquismo, há longos anos, mantendo-se, no

entanto, imperturbavelmente cristão ou, se
quisermos, ortodoxamente cristão. Um fato
que deixa espantados mesmo aqueles que
gostam de evocar o anarco-cristianismo dos
movimentos milenaristas e de Tolstoi. Hoje
talvez seja um dos poucos intelectuais cristãos
que mantêm alguma relação de simpatia com
o anarquismo, ao lado de Jacques Ellul, autor
de La Subversion du Christianisme (1985) e
Anarchie et Christianisme (1988)

Carlos Díaz mantém-se cristão, num
mundo sem fé, personalista numa sociedade
dominada pelo individualismo narcisista,
libertário, numa época em que o poder é tudo,
vivendo sua solidão intelectual, junto com
seus amigos do Instituto Emmanuel Mounier,
nome que homenageia o filósofo francês
falecido em 1950. Pode-se discordar das ideias
de Carlos Díaz, não comungar de suas crenças
religiosas, mas o que não se pode ignorar é o
seu incansável trabalho de intelectual liber-
tário, que não cedeu nunca aos modismos e
correntes dominantes, mantendo uma postura
crítica e socialmente engajada

Nesta entrevista, Carlos Díaz responde a
perguntas sobre o mundo em que vivemos,
suas ideias e o futuro incerto das sociedades
nesta viragem de século.

TEMPO QUE A LUZ DEMORA
A PERCORRER A DISTÂNCIA:

média entre estrelas (na Galáxia): 4 Anos
até ao centro da Galáxia: 32 Mil Anos

à galáxia mais próxima: 2 Milhões de Anos

IDADE

do Homem: 35 Mil Anos
do Planeta: 04 Mil Milhões de Anos

do Universo conhecido: 17 Mil Milhões de Anos
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O fim da história não chegou, mas o fim do
século aproxima-se, que podemos esperar do
próximo século, depois das esperanças e utopias
perdidas no século XX?

Como é difícil responder a perguntas
proféticas não sendo profeta! Apesar de
dispormos de tantos conhecimentos, de tantas
redes de comunicação, não é fácil predizer o
futuro. Qual é a causa desta imprevisibilidade?
A ausência de convicções profundas. Quando
estas não existem nos povos, tudo pode alterar-
-se a cada passo.

De todos os modos, fracassou a realização
concreta da utopia, mas a necessidade de
libertação é cada dia objetivamente maior: três
quartas partes da humanidade passam fome.
Fazem falta sujeitos históricos, pessoas e
grupos que demonstrem com sua vida e sua
reflexão que é possível outra civilização.

É hora de trabalhar muito, a hora da
travessia do deserto. Na história da huma-
nidade foram muitos os períodos de deserto.
Cada deserto é distinto; herda as areias de
todos os desertos passados, mas também os
férteis oásis de seus melhores profetas. Nem
sequer no deserto estamos sós: temos a história
conosco, e as estrelas em cima de nós (como
Kant dizia: “a lei moral dentro de mim e o
céu estrelado em cima de mim”).

Ânimo, pois, é a era e a hora do difícil,
aquela hora e aquela era onde a pessoa se

prova. Não duvides: haverá um dia em que
todos, ao abrirmos os olhos, faremos uma terra
que tenha fraternidade.

A globalização levou à sujeição de todas as
culturas e tradições aos valores e modelos
econômicos, sociais e políticos gerados na
Europa. Nessas condições, os povos da América
Latina, África e Ásia não têm inviabilizada
qualquer possibilidade de criarem um projeto
social alternativo e autônomo em relação a esse
modelo dominante?

Cabe falar em dois sentidos de pensamento
único: por um lado, como primazia única e
absoluta do dinheiro (a globalização econô-
mica, o capitalismo liberal único, sem
alternativa); contudo, por outro lado, também
como carência universal de convicções pro-
fundas — de megarelatos —, e portanto como
relativismo generalizado: “Hoje estamos em
cima, amanhã em baixo, o mundo gira e há
que acomodar-se”, assim fala o povo.

Isto é o que ocorre nos finais do século
XX entre os enriquecidos da Terra (EUA,
Europa, Japão, Canadá...). Contudo, exata-
mente da mesma forma que o Império
Romano, que foi derrotado por povos com
valores e convicções, também este Império
apodrece, como um gigante com pés de barro.
A única possibilidade de sobrevivência do
Império atual, Mammona, o dinheiro da
iniqüidade, está infetando com sua infeção os
empobrecidos da Terra, transformando-os em
capitalistas de espírito.

É aí que se costura a mãe de todas as
batalhas da história atual, e onde temos que
trabalhar para que não entre o vírus do capita-
lismo liberal no Terceiro Mundo. Como?
Propondo e vivendo uma cosmovisão de mais
valor, capaz de liberdade, igualdade e fraterni-
dade. Se esta cosmovisão personalista e comu-
nitária é superior à do capitalismo liberal,
então o gigantesco Moloch cairá sobre seus
próprios pés de barro, pelo seu próprio peso.
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Como se articula essa ideologia narcisista, o pós-
modernismo e o neo-liberalismo dominantes?

Penso que os teóricos pós-modernos,
posteriores a Heidegger, são todos neo-libe-
rais. É lógico e natural que sejam neo-liberais,
o neoliberalismo é a negação, a apologia da
liberdade sem igualdade e sem fraternidade.
Essa é a ideologia atual do Ocidente.

Enquanto pensador libertário, como avalia o
fim do socialismo de Estado?

Há algo em comum ao capitalismo liberal
e ao socialismo de Estado e há algo de dis-
tinto. O comum é que o vírus, a exploração
do homem pelo homem, é igual no socialis-
mo/capitalismo de Estado e no capitalismo
liberal. O diferencial é o tempo: a enfermi-
dade infectou primeiro o socialismo/capita-
lismo de Estado.

Será possível o renascimento de um socialismo
libertário?

Será, para os que comecem já a atravessia
do deserto, não para os que esperam a queda
do capitalismo liberal. Será, para os que
cantem com o galo da aurora. Será. Mas de
nada serve que caia o último inimigo do
homem, se não se prepara entretanto o homem
novo, que dê uma volta radical à história. A
preguiça é, nesse sentido, inimiga do socia-
lismo libertário.

Onde será possível esse novo humanismo, esse
socialismo libertário?

Nas sociedades ainda agrárias, como
chegou a pensar o anarquismo? Ou nas
grandes cidades industriais? Em qualquer
parte. Ali onde existam pessoas capazes de
encarnar o ideal. Nem os grandes promotores
do anarquismo foram pobres, nem operários,
e, contudo, já são história. Não temos que ser
maniqueistas. As causas da humanidade não
são patrimônio de ninguém. Mas o sujeito

histórico da transformação tem de converter-
se, isso sim, tem de solidarizar-se, tem de viver
de acordo com as ideias: se não mudas tua
forma de viver, ela te muda a ti.

Nos seus livros, tenta conciliar o cristianismo
com essa tradição humanista e libertária. É
possível tal conciliação?

Acabo de falar da categoria conversão, que
é uma categoria religiosa. Mas minha iden-
tidade cristã não é a única identidade
religiosa. Mais ainda, todas as pessoas de boa
vontade são irmãs, se assumem por amor a
causa dos últimos, dos excluídos. Tampouco
aqui existem proprietários da salvação, em
todo o caso, só de Deus. E Deus é amor: de
todos, para todos.

Na América Latina a teologia da libertação é
partilhada por muitos cristãos que se identi-
ficam com os pobres, no entanto, sempre esteve
vinculada a uma visão política próxima da
ortodoxia marxista-leninista. Como analisa esse
afastamento da teologia da libertação de um
socialismo cristão e do anarquismo cristão, que
existiram no passado?

O cristão pode trabalhar pela causa dos
pobres e a favor do amor desde qualquer
posição social e política que não seja contra-
ditória com esse amor. Porquê então quase
todos os cristãos que trabalham nesse sentido
se vincularam, maioritariamente, a uma
teologia da libertação que se serviu das
análises de Marx mais que das análises
libertárias? Por motivos históricos (sedução
do “comunismo”), por carência de cultura, por
medo à solidão, etc.. No entanto, parece-me
mais próximo, em muitos aspectos, ao
cristianismo o socialismo libertário: a “tomada
do monte” (a cada um segundo as suas
necessidades...) das coletividades libertárias
durante a revolução espanhola de 1936, foi
mais parecido ao Ato dos Apóstolos: “Os
crentes tinham todas as coisas em comum”.
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Ginette Patate
YVES LE MANACH

GESTATION

Desde o instante em que, tendo aprendido
a ler, pôde verificar a grandiosidade ao
decifrar Robinson Crusoé, sinto crescer em
mim o desejo de escrever um romance. No
entanto, nunca consegui encontrar o tema nem
o enredo que permitiriam criar e animar os
personagens. Como se o herói solitário de
Daniel Defoe me tivesse deitado uma “sorte”.

Quer se trate de Jean Ray ou Kafka, devoro
o que leio e não descanso senão na última
linha. Um tal apetite não me permite apreciar
a sintaxe, o estilo ou a construção das minhas
leituras. Desconfiava que outros elementos
para além da descrição intervinham na escrita,
adquiri a convicção disso descobrindo
escritores para os quais a construção era tão
importante quanto a descrição, como James
Joyce ou Raymond Russel. O que não me
desencorajou de os ler com fugacidade.

É Chester Himes que, pela primeira vez,
me deu um modelo romanesco próximo da
minha própria condição. Não tendo, enquanto
negro americano, que respeitar o mito do
unanimismo nacional (e estando consciente
do seu estado de colonizado), seduziu-me pela
qualidade da sua revolta e fez-me compre-
ender a natureza da dominação.

Himes não falava apenas do confronto
entre o homem negro e a mulher branca, mas

também do confronto entre o homem negro e
o trabalho. Contudo, se a segunda guerra
mundial o constrangia a ser operário, Himes
não pertencia menos à burguesia, uma
categoria social para a qual o desaparecimento
do trabalho manual constitui um assunto tão
romanesco quanto aceitável. Este desapare-
cimento perde toda a capacidade de comover
quando respeita o pobre, seja ele branco ou
negro, mesmo que a viva tão dolorosamente
como um burguês.

A dimensão romanesca do pobre não reside
no seu confronto com o trabalho mas nas
torturas da ambição. Paul Bourget escrevia:
«Não se salientou bastante que está ali o
próprio fundo de Madame Bovary, como do
Vermelho e Negro de Stendhal; o estudo de
uma doença de alma produzido por uma
deslocação de meio. Emma é uma provinciana
que recebeu a educação de uma burguesa.
Esta visão de um grande facto social domina
estes dois livros».

Nestes exemplos, Paul Bourget queria
desenvolver uma visão normativa: que cada
um permaneça no seu lugar e não haverá
doença de alma. Não é menos verdade que
havia, no séc. XIX, na ambição do pobre
aceder aos valores dos ricos, uma transcen-
dência do utilitarismo socialista que oferecia
um assunto tão romântico quanto poderoso:
numa sociedade que acabava de declarar a
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universalidade dos direitos, o desejo de
mobilidade social era sempre considerado
como uma transgressão inaceitável.

Enquanto que Stendhal ou Dostoievsky nos
ofereciam heróis populares experimentando
emoções burguesas, heróis torturados pela
inveja, a paixão ou o assassínio, o séc. XX
embrenhar-se-á em assuntos intimistas,
absurdos ou narcisistas, alguns apaixonantes,
mas onde o pobre já não tem o seu lugar. Julien
Sorel ou Raskolnikov deixarão o lugar a
revolucionários profissionais que têm os
traços de Lénine, Malraux ou Régis Debray,
enquanto que o povo verá atribuir-se-lhe
definitivamente sentimentos de sindicalista
em regra de cotizações.

Uma forma de literatura apaixonante e
universal, articulando-se em torno de outros
valores como a circulação de dinheiro, está
ainda por inventar. Estes valores, posso deles
ter intuição, mas não sou capaz de os materia-
lizar. O que revela os limites da minha lucidez.
Posso imaginar que o último romance narrará
a história de heróis apaixonados que se
constituirão em assembleia soberana, mas sou
muito inexperiente para o escrever eu próprio.

NAISSANCE

Apesar do Direito do trabalho que pretende
possuir-me, penso estar dotado de uma
individualidade aleatória, e penso que isto
pode ser demonstrado. É por esta necessidade
de demonstração, um pouco subversiva, que
criei os Artichauts de Bruxelles. À falta de
uma individualidade intelectual, espero ao
menos adquirir uma individualidade física,
nem que seja pela repetição da minha
assinatura.

Aprendi, com Antonin Artaud, que o
amador que quer escrever e ser credível, deve
falar do que conhece melhor, ele próprio, e
deve fazê-lo com convicção e simplicidade.

Compreendi, com Georges Bataille, que a
razão de escrever é a soberania daquele que
escreve. Esta soberania só se obtém na procura
da comunicação: a parte de soberania daquele
que escreve deve ser capaz de discernir a parte
de soberania daquele que lê.

Equipado com estes três utensílios:
individualidade física, o discernimento do
sujeito e o desejo de fazer caretas ao leitor,
penso que, logo que não ocupe, num dos meus
escritos, o lugar central, mas o do narrador,
posso fazer-me substituir. Aceitando que possa
existir, na minha escrita, um outro para além
de mim, acedo enfim à ideia romântica.

A minha primeira ideia foi criar um herói
da literatura policial: o juiz Ti, mas pareceu-me
muito exótica. Pensei então que, vivendo em
Bruxelas, devia, por respeito para com os meus
hóspedes (?), escolher um herói belga: Hercule
Poirot, mas achei-o muito inglês. Disse então
para mim que, deixa de inventar um perso-
nagem, e inventa alguém que seja em simul-
tâneo o mais diferente e o mais verosímil: uma
mulher! O meu personagem será então uma
bruxeliense.

Embora o papel que lhe reservo seja
modesto, a escolha desta bruxeliense exige-me
fazer o esforço, senão de imaginar uma sessão
de maquilhagem, pelo menos o de me impor
um exercício no qual todas as mulheres entram
quotidianamente, dizer o mundo no feminino:
eu sou uma mulher, ela é bela, nós somos
felizes.

Assim nasceu Ginette Patate! Ginette em
recordação de uma jovem que vivia na nossa
escada quando eu era criança; Patate porque
é muito mais belga que Poirot!

Ginette Patate vai (me esconder). É pois
necessário que disponha de tempo livre. Ela
pode ser uma burguesa parasita ou uma assala-
riada no desemprego. Ginette será desem-
pregada. O leitor está decepcionado, mas eu
teria muitas dificuldades em colocar-me na
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pele de uma burguesa. Ginette deve poder
ajudar-me com serenidade. É pois preferível
que ela esteja liberta das ameaças de exclusão,
dos estágios de reinserção e outras mani-
gâncias dos A.L.E. inventadas por Miet Smet
para fatigar os desempregados. Ginette terá
pois mais de 50 anos, não procura emprego e
é dispensada de portaria. O leitor está ainda
decepcionado, preferia que ela fosse jovem.
Mas eu não tenho a delicadeza de Henry James
para poder colocar-me na pele de uma jovem
sem arriscar quebrar a sua identidade ou o seu
pudor. Isto ser-me-á mais fácil com uma
mulher que sabe falar aos homens.

Chegados a este ponto, falta-me enquadrar
o meu personagem. Em 1967, Ginette, jovem
estenodactioligrafa numa empresa de Ander-
lecht, trava conhecimento, no Welcome,
pequena rua dos Bouchers, com um hippy
parisiense que entrou por Amsterdam.
Pensando que um hippy era uma promessa
de aventuras, ela segue-o até Paris. Por azar,
o hippy era caseiro, nunca deixava o seu
quarto e raramente a cama. Ela deixou-o, vai
empregar-se em Courbevoie e participou no
Maio 68 nas tendências mais libertárias.
Contudo, decepcionada pela falta de imagi-
nação dos anarquistas e o machismo dos
situacionistas, voltou para Bruxelas no fim
de 1970. Leva então uma carreira de empre-
gada temporária, o que lhe permitia viajar
entre duas missões. Depois, com a crise de
emprego, aceitou um contrato de duração
ilimitada numa empresa de informática onde
se torna delegada do pessoal e onde acaba
por ser despedida. Ginette lia muito e,
convencida do não-futuro da espécie humana,
recusou ser mãe.

Uma heroína tão insípida poderia testemu-
nhar a minha falta de ambição romântica, o que
seria abstrair da minha riqueza interior. Tendo
vivido a mesma existência que Ginette, tendo-

-me evadido nas mesmas leituras, ser-me-á
mais fácil identificar-me com ela. O que cai
bem, porque eu preciso da sensibilidade
feminina de Ginette para tornar as minhas
intenções mais credíveis.

Fisicamente, Ginette Patate é de dimensão
média, é ainda magra, a sua face exprime um
sentimento que se situa entre a severidade e a
tristeza, mas os seus olhos estão cheios de
ironia. Embora tenha atingido os 50 e os seus
cabelos negros comecem a ficar cinzentos,
Ginette conservou uma alma bonita. Ela veste
vestidos de cor sombria e braceletes multi-
colores. Em suma, velo Ginette como um
compromisso entre a anarquista Louise
Michel e a cantora de rock Jo Lemaire.

PREMIERS MOTS

Ginette, tendo adquirido uma certa consis-
tência, dirige-se a mim e diz-me:

— Diz-me, Erwan Cradoch, não achas que
exageras e que deverias dizer a verdade aos
nossos leitores?

Notei que tinha dito «nossos» leitores! Ela
começava a entrar no seu papel, era um bom
sinal para a nossa colaboração. No entanto,
ela tinha razão, eu deveria dizer a verdade aos
nossos leitores: na realidade, Ginette sou eu!

Transportado pela febre romântica, decidi
criar um segundo personagem. Fiz um acordo
nos Artichauts com um novo colaborador, o
jovem suplente sindical de Ginette, despedido
ao mesmo tempo que ela: Elvis Saucisse, que
será de alguma forma o seu “Watson”. O que
nos autorizará a cantar o velho canto do
proletariado bruxelense:

«VIVA M’BOMA, PATATE MET SAUCISSEN».
Eu vejo Elvis como um rocker que gosta

de livros e esplanadas: uma livraria, duas
esplanadas, uma livraria, duas esplanadas…

— Hé, peye…! Salienta Elvis com o
sotaque do Canto Esquecido.
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— Oui Saucisse, eu sei, Elvis também sou eu!
Elvis poderia pesquisar nas bibliotecas os

livros que Ginette e eu precisamos para
escrever os nossos livros. Poderia igualmente
dar uma ajuda para fotocopiar os Artichauts,
ocupar-se com o correio, fazer as compras,
preparar o chá, varrer o escritório, comprar
os selos, ... e fechar a porta à chave antes de
partir. Como eu escrevia estes nomes, Ginette,
que lia sob o meu ombro, aprovou caloro-
samente.

***
Recusando encarnar um burguês jovem e

parasita, escolhendo como heróis desem-
pregados idosos, o leitor perguntar-se-á como

é que eu restituí a atmosfera romântica do séc.
XIX. Com efeito, isto pede uma explicação.

O meu objectivo era reabilitar, no quadro
da literatura burguesa, as ambições sem
esperança (logo dramáticas e românticas) do
povo. Sendo capaz de imaginar – no quadro
popular, mas pouco corrente, de uma empresa
literária: os Artichauts de Bruxelles – a
exploração de um jovem desempregado por
um casal de desempregados idosos (mas
ambiciosos), afundei-me numa falta moral
mais sórdida que as que haviam podido
imaginar Stendhal, Flaubert ou Dickens, uma
falta na qual apenas não figura o assassínio.
O que não tardaria.
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ARTICHAUTS DE BRUXELLES, VOL.29
Série La Tentation Romanesque
Bruxelles, février 1998

Traduzido por Guadalupe Subtil
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Este título é, com perdão, de Dario Fo, o
galardoado nobel, mencionado na im-

prensa como anarquista, desta vez não para
denegri-lo; é-lhe dedicado para honrar a
memória de Casto Moscú, outro anarquista
que faleceu a 20 de Janeiro deste ano, da
mesma forma tão natural como havia sabido
viver ao longo dos seus longos e difíceis 92
anos. Casto foi o último dos anarco-sindi-
calistas da primeira jornada republicana que
deu à classe operária em Cuba figuras como
Alfredo López, Penichet, Varona, Iglesias,
entre tantos outros. Com o desaparecimento
de Casto, acaba a época que lhe coube viver,
ao serviço da classe operária e campesina, à
qual pertenceu, honrou e orientou.

Nascido em San Cristobal, em 1906, de
origem campesina e pai acrata, Casto desde
muito jovem, destaca-se pela sua inteligência
e firmeza, até chegar a ser o representante da
Associação de Agricultores de San Cristobal,
no Congresso da Federação Operária de
Havana, ocorrido em 1924 e participar mais
tarde, na fundação da Confederação Nacional
Operária de Cuba em 1925, de cariz anarco
-sindicalista. A perseguição criminal encetada
por Machado contra os orientadores anarquis-
tas, obriga Moscú a integrar-se para combater
o ditador e desde esses dias, a sua luta contra
o abuso político-social não cessou até ao
último encontro definitivo com a morte.

Durante a década de 30, foi perseguido e
preso. Foi um dos fundadores da Associação
Libertária de Cuba, último bastião dos
anarquistas que sobreviverão à ditadura, à greve
de Março de 1935 e à Guerra Civil Espanhola.
Representou com a sua capacidade orientadora
os operários gastronômicos desde a reorga-
nização da CTC em 1947, até princípios de
1959. Influenciou dentro da luta interna
sindical, com a ideia de criar outra Confe-
deração operária que responderia aos interesses
proletários, com uma abordagem diferente da
oficial, que por esses anos se inclinava para
misturar a CTC com a política eleitoral.

O golpe de 10 de Março situou-o de novo
em oposição ao regime de Batista, fora e
dentro da CTC, protestando com energia
contra a manobra de converter esta organi-
zação operária noutro ministério do governo
de alternativa. Esta política sindical dos
dirigentes operários desses anos causou danos
irreparáveis ao operariado cubano que, se
tornou permeável à fossilização classista e
que, como era de esperar, teve um culminar
desastroso no 10º Congresso de 1959.

Inimigo confesso do castrismo nascente,
Casto funda com um grupo de operários o
Movimento de Acção Sindical, depois de
assinar a Declaração de Princípios de 1960
que incluía o pensamento libertário em
oposição directa ao totalitarismo e à atitude

A Morte Natural de um
Anarquista

FRANK FERNÁNDEZ
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servil do Partido Comunista, em detrimento
da classe operária, que falsamente dizia defen-
der. Casto foi preso por conspirar contra “os
poderes do Estado” (coisa que sempre havia
feito) conseguindo escapar-se e asilar-se na
Embaixada do México, de onde partiu para o
exílio em 1961.

Até à idade de reforma, Casto continuou a
trabalhar duramente para sustentar a família,
defender o seu filho Isidro, preso político em
Cuba, ao mesmo tempo que combatia o
castrismo dentro do Movimento Libertário
Cubano, criado pelos anarquistas nesses anos.
Casto dedicou quase quatro décadas da sua
longa vida a combater o castrismo em todas
as suas formas possíveis, desde a Acção
Directa até à propaganda escrita. Trabalhador
incansável, Casto foi um dos pilares da revista
“Gúangara Libertária”, publicada nesta cidade
entre 1980 e 1992, para a qual contribuiu com
a sua coerência e voluntariado.

Casto já não nos acompanha. Foi para os
libertários uma sentida perda, pois foi um dos
poucos cubanos que havia tido a honra de
combater as três ditaduras que o nosso povo
sofreu neste século, “com el plomo y com la
pluma”, actividades quase sempre perigosas.
Casto Moscú foi sem dúvida o militante mais
antigo e consistente dos ideais libertários,
acompanhado de Salinas, Serra e Lozano. Para
Zoila, sua companheira de tantos anos, seus
filhos, familiares e amigos que lamentaram o
desaparecimento de tão destacado e nobre
companheiro de ideias e de exílio, as minhas
mais sentidas condolências. Acompanha-os a
todos nesta dor que também é lamentada por
todos os anarquistas que ficam e em especial
o que escreve estas linhas em sua memória.

Até logo, companheiro!

Miami, 20 de Janeiro de 1998

CCCCCAMPANHA NNNNNACIONAL CCCCCONTRA A DDDDDROGA

Lancemos o alerta:
em Portugal
já há vários milhões
de dependentes.
Antes que seja
tarde demais,
adira hoje mesmo
à luta contra
a droga:
desligue já
o seu televisor.

CNCD · uma iniciativa permanente da FUNSAME
FUNDAÇÃO NACIONAL PARA A PROTECÇÃO DA SAÚDE MENTAL
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No último dia 20 de Maio, às 06:00 h,
depois de longa e insidiosa doença,

falecia, na UTI do Hospital Voluntários em S.
Paulo, o companheiro Jaime Cubero. Contava
71 anos completados em 5 de Abril último;
não deixou filhos nem posses, mas uma farta
herança política intelectual e ética para seus
muitos herdeiros espalhados por todo o Brasil.

Nascido em Jundiaí, de uma família de
pobres imigrantes operários e ele mesmo
sapateiro por muitos anos, até ser conduzido
ao jornalismo por Edgard Leuenroth, teve
desde cedo uma aguda, concreta e por vezes
dolorosa experiência da questão social.
Assumidamente anarquista desde os 13 anos
de idade, dotado de uma inteligência rara e de

A Semente e a Estrela
(ADEUS A JAIME CUBERO)

JOSÉ CARLOS ORSI MOREL
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bons dotes oratórios, persuasivo, solidário e
possuidor de uma rara e fina ironia que era o
seu granum salis, Jaime, juntamente com seu
irmão Francisco, foi um dos grandes respon-
sáveis pela manutenção e ampliação das
atividades libertárias em São Paulo, por quase
cinco décadas.

É muito difícil para mim – que o conheci
recém-saído da adolescência em 1972 – traçar
um quadro objectivo de suas atividades e de
seu pensamento, meu envolvimento pessoal
com ele foi muito grande para tanto. Jaime,
como tantos anarquistas desde Bakunine, cati-
vava mais pelo gesto, pelo ato e pelo exemplo,
do que convencia pela argumentação. Para ser
totalmente honesto, um quadro de sua
personalidade deveria estar recheado de
detalhes concretos de episódios biográficos,
e não de encômios descritivos, pois para ele –
como para os antigos gregos os Mistérios de
Elêusis – o Anarquismo tinha que ser primor-
dialmente vivido e não explicado. Como nos
mistérios, o discurso era importante, mas sem
a prática poderia degenerar-se em um galima-
tias, ou em mero protocolo de boas intenções,
servindo mais à conspiração de belas almas,
que a uma Revolução Social efetiva.

Não quero com isso dizer que seu discurso
fosse trôpego ou mal costurado, ao contrário,
era um dos melhores oradores que já conheci,
hábil tanto nas conferências que preparava
formalmente e com esmero, quanto nas
situações mais polêmicas em entrevistas (que
são muitíssimas), debates e mesas-redondas ou
na veemência militante dos discursos em
manifestações, intervenções em assembléias e
congressos, discussões com autoridades ou
antagonistas, etc.. Embora o discurso fosse
forte, o que cativava o Jaime era a sua atitude,
era o detalhe de seu cotidiano, aparentemente
banal, mas conscientemente construído sobre
os axiomas libertários, que para ele eram os
sólidos fundamentos de seus imperativos éticos.

Lembro-me que de início não compreendi
corretamente esta vinculação de ética, coti-
diano e política. Em meio à ditadura de
Médici, circundando pela patriotada oportu-
nista e de mau-caráter dos militares e seus
áulicos, de um lado, e pelos delírios da
esquerda autoritária com seu jargão falido, por
outro, não estava habituado a pensar a conexão
do agir político com a ética, confundindo
muitas vezes tal conceito com as moralidades
de ocasião com que nos brindam aos borbotões
as ideologias de todos os matizes. Foi duro
aprender a lição, mas esta foi uma das coisas
mais importantes que apreendi na vida: que o
socialismo é indissociável de uma ética social,
que a própria ética, ao invés de um código
arbitrário, um devaneio de poeta ou uma
simples máscara ideológica é ao contrário,
como queriam bem antes de Lukaks um
Proudhon e um Kropotkin, uma ontologia do
ser social. Aprendi que, portanto, não existem
fatalismos ou determinismos na História, e que
portanto, a luta pelo socialismo pouco tem a
ver com uma obra de engenharia social
capitaneada por tecnocratas revolucionários
de qualquer matiz.

Este aspecto da ética permeava toda a
atividade do Jaime, e neste ponto refletia a
influência de um de seus grandes mestres, o
pensador libertário Mário Ferreira dos Santos.
O anarquismo como luta concreta pela justiça
social, a inseparabilidade dos ideais e das
atitudes concretas na vida, esta vivência do
Anarquismo, são a segunda lição importante
que ele nos deixou. Não era um asceta, mas
era totalmente desapegado de bens materiais,
pois a acumulação não se coaduna com a
abolição da propriedade; deste modo, salvo
as quantias que reservava para a sua modesta
manutenção e a da sua companheira e seus
“luxos” de livros e alguns jantares com
amigos, e salvo um pequeno pecúlio para a
velhice, ele investiu tudo o que possuía nas
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atividades do movimento, como um dia a sua
biografia irá demonstrar.

Durante os tempos duros da década de 70,
a sua sapataria servia de ponto de encontro
para os militantes paulistas, brasileiros e até
mesmo internacionais. Grande parte do
ressurgir do interesse pelas ideias libertárias,
a partir de 1975, deveu-se a este seu despren-
dimento, que era também o de sua família pró-
xima (sua companheira, seu irmão Francisco
e sua cunhada). Não conheço muitos exemplos
entre os “heróis da resistência” tupiniquins
de tal coragem simples, modesta mas tremen-
damente efetiva. Não conheço muitas pessoas
que naqueles tempos soturnos arriscassem
com tanta simplicidade seu ganha-pão e o
bem-estar de seus familiares em prol de um
ideal político. Tal coragem manifestava-se
sem os ouropéis da empáfia, sem buscar fama
ou reconhecimento – fazia-se o que deveria
ser feito e ponto final: simples, modesta,
monolítica, é tal grandeza anônima de anar-
quistas, que jamais se tornarão nomes de ruas
ou terão estátuas em praça pública, que me
fez persistir no movimento, que me fez
acreditar que a anarquia é possível e viável,
desde que as pessoas realmente se empenhem
para construí-la.

Que me seja permitido citar um pequeno
episódio ocorrido durante a “Revolução dos
Cravos” em 1974; os companheiros portu-
gueses necessitavam desesperadamente de
literatura anarquista, dado o seu vertiginoso
crescimento. Nós por outro lado, possuíamos
muito material rémanescente do CCS que lhes
poderia ser muito útil (brochuras em Português
de Faure, Malatesta, etc.), mas o problema era
a férrea censura dos correios. Jaime conseguiu
a informação de que algumas agências
possuíam autonomia para “fechar” pacotes,
isto é poderiam elas mesmas verificar e selar
a correspondência que desta forma não seria
aberta pela Censura no correio Central, e então

desenvolveu o seguinte estratagema: ele tinha
muita amizade com a chefe de uma destas
agências; enchia caixas de sapatos vazias com
os panfletos, recobria-os com material comum
(revistas, panfletos religiosos, etc.) e despa-
chava-os como sendo “intercâmbio cultural”
para um endereço relativamente discreto no
Porto. As caixas de sapatos, seladas na agência
nunca despertaram suspeitas e todo o material
chegou seguramente às mãos dos compa-
nheiros portugueses…

Um último aspecto que gostaria de ressaltar
de sua personalidade é mais difícil de definir;
alguns denominavam tolerância, outros, como
o companheiro Evaldo em seu velório,
humanidade, eu prefiro simplesmente chamar
de amplitude, elasticidade mental.

De facto, ele tinha uma capacidade imensa
de conviver e dialogar com a diversidade, que
o fazia um arauto e um embaixador natos. Seu
aspecto franzino, seus olhinhos castanhos e
míopes, transmitiam a quase todos que o
conheceram uma sensação de compreensão e
camaradagem, sua voz atenorada raramente
se exaltava. Sabia discutir maiêuticamente,
compreendendo o outro mas jamais abrindo
mão de suas posições fundamentais, estes dons
pessoais o tornavam naturalmente persuasivo
e empático – um Kropotkin sem barbas…
Deste modo era bem quisto e conseguia
dialogar com todos: punks e religiosos;
operários e intelectuais. Considerava a
amplidão da mente como essencial ao
anarquista, que não concebia como um ser
dogmático; uma de suas definições preferidas
de Anarquismo era a de “um conjunto de
postulados gerais e convergentes…” deriva-
dos de algumas ideias-força fundamentais
como a liberdade, a responsabilidade e o anti-
-autoritarismo. Consequentemente, sujeitava
as deduções destes axiomas básicos a uma
contínua e constante revisão. Já em 1969, por
exemplo, era um leitor atento de Georges
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Friedmann, que previa em seus livros o
esfacelamento do trabalho humano devido à
automação, consequentemente inquietava-se
com o futuro do anarco-sindicalismo, que ao
seu ver, necessitava levar em conta as trans-
formações concretas do mundo do trabalho.

Esta sua amplidão de espírito reflecte-se,
talvez melhor que em qualquer outra parte,
em sua biblioteca pessoal, rica de quase 3.000
volumes distribuídos por quase todas as áreas
de conhecimento; em seus últimos dias, por
exemplo, dedicava-se a reler Heródoto,
alternando-o com Joyce…Quando fui admi-
tido pela primeira vez em sua casa, espantei-
-me ao ver organizados em lugar de destaque
obras de Nietzche e vinte volumes de uma
colecção sobre o liberalismo americano, com
textos de Jefferson, Tom Paine, Franklin e
Stuart Mill, entre outros, recebendo déle a
explicação, chocante para mim na época, de
que era preciso conhecer bem uma corrente
de pensamento que tinha influenciado uma
Revolução e que tinha formado a mentalidade
de uma parcela ponderável da população do
planeta, e imediatamente ele argumentou que
Rudolf Rocker também tinha dedicado um
livro importante ao pensamento liberal dos
EUA. O papel reaccionário do Estado ameri-
cano deveria ser contestado, mas as ideias
políticas não poderiam ser censuradas, mas
sim debatidas…

Outro exemplo interessante é o volume
importante de obras sobre religião que ela
abriga (120 volumes); ateu convicto e anti-
-clerical militante, nem por isso ele desde-
nhava a importância da religião na história da
humanidade; preocupava-se principalmente
com a fuga para o misticismo, característica
das épocas de crise e ao estudar o fenômeno
religioso pretendia elucidar tais mecanismos
e, deste modo, vemos ao lado de Bakunine e
Fourier, bíblias, tratados islâmicos e livros
espíritas. Ao lado dos clássicos do anarquis-

mo, vemos Lenin, Stalin, Plínio Salgado, além
de outras obras de História, Sociologia,
Antropologia e Psicanálise, isto sem mencio-
nar as centenas de volumes de literatura:
clássicos como Dostoievski, Hugo, Balzac ou
Tolstoí até autores mais modernos.

O conhecimento, para ele, tinha uma
função revolucionária, não se tratava de
esgrimir argumentos em justas académicas,
mas sim de utilizar as informações disponíveis
para resolver os problemas concretos, para
avançar a luta social.

Mesmo sem o saber, o mundo fica mais
pobre sem o Jaime, com tanto desgraçado para
morrer e a natureza nos prega esta peça… Mas
vai companheiro, vai para longe, pois assim
talvez tu te transformes na estrela incorruptível
no céu dos nossos corações, vai que te dedica-
remos uma árvore para que a semente de teu
trabalho não demore a dar os ansiados frutos.

Adeus, JAIME CUBERO!
PELA ANARQUIA ATÉ A ALFORRIA FINAL!
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Estamos aqui hoje, a 28 de Maio de 1997, para
entrevistar um grande amigo e companheiro –
Jaime Cubero – figura sobejamente conhecida
no Brasil, dispensando quaisquer adjectivos,
para a revista UTOPIA. Vamos tentar fazer
algo que fique para a história. Vamos tentar
dialogar no sentido de articular a figura de
Jaime Cubero com as ideias e práticas do anar-
quismo no Brasil e mesmo no mundo. Assim, a
minha primeira pergunta é: Como é que,
enquanto pessoa, enquanto ser humano, emer-
giu para a prática e as ideias do anarquismo?

Comecei muito jovem. Eu tinha um vizinho
espanhol que era anarquista e os filhos dele
conviviam connosco. Jogávamos todos juntos
na rua. Isto era na altura em que ainda não
tinha dez anos, hoje tenho 70. Vejam só quanto
tempo já passou! Estávamos mais ou menos
em 1936/1937, ou seja antes de 1940. Esse
meu amigo chama-se Liberto – hoje, por

acaso, é meu cunhado, porque casou com
minha irmã gémea. Esse meu amigo visitava-
me quando eu estava doente e conversávamos
muito. Como na altura eu era católico, por
causa das aulas que recebia no grupo escolar,
nós, conversávamos muito sobre religião – nós
ficamos órfãos quando morreu meu pai, com
33 anos. Éramos seis irmãos, a menor com
dois meses e o maior com oito anos, e no
intervalo nasceram os gémeos: eu e minha
irmã Aurora. É a partir daqui que uma série
de fatos irão influir no meu pensamento.

Dividiram os irmãos de tal forma que três
foram para a avó materna (o avô já tinha
falecido) e três vieram para São Paulo para a
avó materna. Minha mãe não casou de novo,
daí as dificuldades que tinha para sustentar
seis pessoas. Na altura a miséria era muita.
Quando venho para São Paulo, minha avó

Esta entrevista realizada por J. M. Carvalho Ferreira a Jaime Cubero
tinha como grande objectivo dar a conhecer a vida de um grande homem

e sua articulação com o movimento anarquista no Brasil.
Embora sabendo da sua fragilidade física, a sua morte em Maio de 1998

não era de todo previsível. Foi uma enorme perda para o anarquismo
no Brasil e, porque não dizê-lo, para o pulsar das ideias

e das práticas acratas no mundo. Com esta entrevista procura-se tão só
compreender a evolução do anarquismo no Brasil nas últimas décadas

e revelar a figura do homem que nos deixou.

Jaime Cubero e o Movimento
Anarquista no Brasil
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matricula-me na escola, mas no 2º ano, porque
no primeiro já não havia vaga. Foi assim que
eu só fiz três anos de escolaridade: do 2º ao 4º
ano. Nesta fase é que eu começo a estabelecer
relações com outros vizinhos nossos, de entre
os quais o Liberto, de que já falei, que
marcarão profundamente a minha vida. No
grupo escolar era obrigatório o ensino reli-
gioso (religião católica) – para me matricular
minha avó teve de dizer que eu era católico,
senão não me aceitavam. Nessas aulas de
religião (tinha eu 7 anos) esse meu amigo
Liberto, que tinha outra formação (anticleri-
cal), começa a fazer a minha cabeça. Comecei
a ter uma curiosidade enorme pela religião.
Logo depois começamos a fazer debates com
o padre, com católicos, etc. Começou tudo
aqui. Nesse tempo, já depois de ter saído da
escola e estar a trabalhar numa fábrica (com
11 anos) onde trabalhava 10 horas por dia, no
fim do dia nós nos reuníamos. Ia ter a casa
desse meu amigo e do irmão dele (um
sapateiro que trabalhava em casa) onde fazí-
amos leituras em conjunto e comentávamos
tudo o que líamos. Um dos livros que viria a
marcar a minha formação foi o livro chamado
“Manolim” (livro muito divulgado nos meios
anarquistas na 1ª e 2ª década deste século).
Foi com este livro que eu aprendi o Espanhol,
porque estava escrito em Espanhol. Discutí-
amos bastante, fazíamos frequentemente
leituras comentadas por todos.

A partir daí, desenvolvemos essas activi-
dades de leituras comentadas e resolvemos um
dia, já adolescentes, com 16/17 anos, criar
(sem contacto nenhum com o movimento anar-
quista) o que pomposamente resolvemos
chamar de “Centro Juvenil de Estudos
Sociais”. Convidávamos para aí conviver
todas as moças das nossas relações. As pessoas
diziam que o que queríamos era “paquerar”
(namorar) as raparigas. E de facto, dali saíram
algumas uniões, inclusive a minha com a

Maria (companheira da minha vida), a do
Liberto com minha irmã e outras. Foi aí que
começou tudo.

Depois disso, quando é que entras em relação
estreita com o movimento anarquista?

Em 1945, no fim da Segunda Guerra
Mundial, e com a queda do Getúlio Vargas,
reabrem-se as portas do Centro. O nosso grupo
é descoberto por alguém que pertencia ao
Centro e que nos propõe que o Centro possa
participar nos nossos debates. Foi assim que
tivemos a presença, numa das nossas reuniões,
do Edgar Leuenroth, anarquista destacado, e
a partir daí entrámos em contacto frequente
com o Centro de Cultura Social. Fomos convi-
dados para participar nas múltiplas actividades
do Centro de Cultura Social em 1945.

Quais as principais actividades que desenvol-
veram nessa altura?

No seio do nosso grupo fazíamos essenci-
almente estudos, distribuíamos livros e
fazíamos com que as pessoas emitissem/
escrevessem as suas opiniões sobre os livros
que tinham lido, o que faziam muitas vezes
nas nossas reuniões. Quando passámos a fazer
parte do Centro de Cultura Social, as activi-
dades multiplicaram-se. Passámos a participar
nas reuniões do Centro, nas conferências,
enfim em todas as actividades. Foi assim que
um irmão meu que tinha aptidão para o teatro
entra para um grupo de teatro do Centro.

No casamento do meu cunhado Liberto
com minha irmã Aurora estiveram presentes
muitos companheiros que pertenciam ao
Centro, incluindo Edgar Leuenroth e o director
do Jornal “A Plebe”. Na altura fiz um discurso
sobre o “amor livre” e foi então que Edgar me
convidou para fazer parte da Comissão de
Gestão do Centro de Cultura Social e
participar em todas as actividades do Centro
e do próprio movimento. Nessa ocasião
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tínhamos já bem a noção das iniciativas do
movimento anarquista e tínhamos a consciên-
cia de que tinha de ser um movimento
específico organizado por companheiros
convictos. Para alguém entrar para o movi-
mento tinha de ser conhecido, isto é, tinha de
ser apresentado por dois companheiros por
uma questão de confiança.

Logo após a queda da ditadura de Getúlio
organizou-se a União Anarquista de São
Paulo. Faziam-se conferências ao sábado.
Comemorávamos datas, por exemplo a da
Revolução Espanhola. O local do Centro de
Cultura Social passou a ser ocupado também
pelo movimento espanhol no exílio, o qual
passou a participar bastante nas actividades
do Centro. Criámos mesmo dois grupos de
teatro, um português e outro espanhol.

Houve uma reanimação do Centro de Cultura
Social, do Movimento Libertário Anarquista
após a 2ª guerra mundial e a queda da ditadura
em 1945. Sabemos que o Centro teve muita
importância para o movimento libertário no
Brasil nos anos 10 e 20. Após a ditadura, quais
as articulações, quais as incidências das
actividades do Centro no movimento operário?

Discutiamos bastante a directriz do
movimento, a participação do movimento
operário, etc.. Fazíamos congressos para
reanimar a actividade do centro e para
aumentar a participação operária. Num desses
congressos, que foi muito divulgado na revista
“Cruzeiro”, conseguiu-se uma entrevista de
Roberto das Neves, português militante muito
importante e muito conhecido no Brasil pelos
seus livros e a editora (de livros anarquistas)
que os publicava, “Germinal”. Na sua luta
salazarista, foi vítima de fortes perseguições,
chegando inclusive a ser torturado (simularam
um acidente, mas o que houve foi uma
tentativa de assassinato) porque essas pessoas
que ele hostilizava com uma linguagem muito

dura não o deixavam. Articulámos também as
nossas actividades com as do Movimento do
Rio de Janeiro. Logo a seguir à ditadura havia
uma série de pessoas, como Edgar Rodrigues
de entre muitos outros, que faziam parte do
movimento e que passaram a ser contactadas
para reuniões. Fazíamos várias reuniões entre
vários estados, mas de carácter eminentemente
anarquista. Editámos mesmo um jornal, no
pós-ditadura, “Relações Anarquistas” no Rio
de Janeiro, vindo depois o “Acção Directa”.
Depois, ainda fiz parte também do jornal “A
Plebe”. Tínhamos uma actividade tremenda.
Não havia descanso. Trabalhávamos de
segunda a segunda. Fazíamos a nossa propa-
ganda via teatro, jornais e comícios, que
convocávamos para recintos mais ou menos
fechados porque, nessa altura e ainda hoje, só
se pode falar em local público pedindo autori-
zação/alvará de ordem política e social. Na
onda política do pós-ditadura, os anarquistas
procuraram ocupar um espaço de destaque e
conseguiram-no consideravelmente.

Do que tenho lido do Jaime Cubero, nas primeiras
décadas do nosso século havia uma actividade
essencialmente operária, que se circunscrevia às
fábricas: greves, escolas, teatro e toda uma série
de práticas operárias. Após a queda de Getúlio e
o fim da Segunda Guerra Mundial há um
ressurgimento do movimento anarquista, embora
as práticas estejam agora mais circunscritas a
publicações, mais circunscritas aqui em São Paulo
e no Rio de Janeiro, não estando tão ligadas ao
mundo fabril. Será assim?

Fizemos de facto várias tentativas no
sentido de fazer participar o movimento
operário. Cada qual procurou ingressar num
sindicato. Eu, que era sapateiro, assistia a
reuniões do sindicato, onde estava presente
um membro do Ministério do Trabalho para
fiscalizar. As discussões nestas reuniões eram
muito difíceis porque os comunistas queriam



Utopia 8 63

impor-se, queriam fazer sempre tudo de
acordo com a lei. Nós queríamos lutar num
espaço público, nas ruas, lugar sempre
ocupado pelos anarquistas. O movimento
anarquista aqui no Brasil tem tradição de estar
sempre muito ligado ao operariado. Chegou a
ter proporções gigantescas. O movimento
anarquista foi um poderoso instrumento
histórico no Brasil. Todas as leis trabalhistas
condensadas na legislação no pós-ditadura
foram conquistas, práticas concretas dos
anarquistas sempre em prol do movimento
operário. Como exemplo disso vou falar de
uma tese de doutoramento que foi defendida
aqui há cerca de quatro meses e que era sobre
a greve de 1917. A proporção dessa greve foi
enorme. Após a morte de um operário
espanhol chamado José Martinez, assassinado
pela polícia, no seguimento do enterro dele
foi aí que eclodiu o movimento. Chegaram a
participar nessa greve mais de 200 mil pessoas
quando a cidade pouco mais tinha que 400
mil. Logo, mais de metade da população da
cidade envolveu-se na greve. Foi a maior greve
geral da história do Brasil.

O movimento operário, após a queda da
ditadura do Getúlio, procurou implantar-se em
todos os lugares. O Herbert Marcuse, consi-
derado um guru do Maio de 68 em Paris, dizia
que os elementos de contestação do sistema
acabariam por ser coarctados pelo sistema e
passariam a fazer parte do sistema.

Ora já no Brasil, Florentino de Carvalho,
um dos grandes militantes do Brasil que tem
um livro famoso, “Da Escravidão à Liberdade”
discutia com Edgar Leuenroth sobre estas
questões: preconizava que o sindicalismo
acabaria como uma extensão do Estado; que
as reivindicações seriam tomadas como
elementos de rentabilidade dos sindicatos.

Quando se chega aos anos 50, Edgar
preocupa-se muito com o movimento operário.
Organizámos então o Movimento de Orien-

tação Sindical (MOS) que promoveu uma
série de actividades tendo durado até ao golpe
militar que instaura a nova ditadura em 1964.
A posição do MOS era combater o sindica-
lismo fascista.

Não tiveram também uma nova concorrência,
que foi, em certa medida, também ela a causa da
perca de influência do movimento anarquista nas
suas múltiplas vertentes, concorrência essa que
adveio do advento histórico da revolução russa?
Será que este acontecimento teve importância na
“derrocada” do anarco-sindicalismo?

A minha visão do problema é a seguinte:
Para determinado evento histórico é comum
procurar uma causa. E, às vezes, delimitar essa
causa. Muita gente imputa ao Partido Comu-
nista essa perca de influência. O Partido
Comunista é fundado em 1922 e, a partir daí,
o movimento anarquista começa a perder
influência. Na década de 30, já toda uma série

Jaime Cubero
LIBERTÁRIAS

Setembro de 1989
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de legislação trabalhista tinha cariz fascista.
Os sindicatos que surgiram eram fascistas.
Então qualquer sindicato de organização
operária que não pertencesse ao Estado era
combatido como clandestino. Estes não
podiam organizar-se em liberdade. Mas os
anarquistas resistiram bastante. Em 1934,
quando houve um grande confronto no centro
da cidade de São Paulo entre anarquistas e
fascistas – nome dado aos integralistas aqui
no Brasil – na Praça da Sé, os trabalhadores
que pertenciam à Federação Operária de São
Paulo resolveram enfrentar os integralistas
(fascistas) que se propunham fazer uma
marcha integralista na cidade de S. Paulo à
semelhança da marcha que havia tido lugar
em Roma no tempo do Mussolini.

Essa marcha integralista estava marcada
para o dia 7 de Outubro de 1934. Os anar-
quistas organizaram-se para a enfrentar e
combinaram também um acto para a Praça da
Sé nesse mesmo dia. O Jornal “A Plebe”, que
divulgava já a ascensão do fascismo, divulgou
também esse acto anarquista. Para esse
confronto, os companheiros anarquistas
disseram que estariam lá nem que fossem
mortos. Chegado o dia, os companheiros
colocam-se em lugares estratégicos na Praça
da Sé e armados (porque a época não era para
brincadeiras, era de luta).

Quando os fascistas chegaram, todos de
camisas verdes (em Itália eram os camisas
pretas), começaram a concentrar-se espe-
rando 500 mil pessoas que não chegaram a
tantas, colocando na frente da marcha
mulheres e crianças por pensarem que
ninguém dispararia contra mulheres e
crianças. Os anarquistas esperaram que
mulheres e crianças passassem e depois…
tendo um dos companheiros – Simão Rodo-
vich percebido que havia metralhadoras que
estavam prontas a disparar sobre os operá-
rios, ele toma conta de uma delas e começa

então um tiroteio enorme. Morreram seis
pessoas, muitas delas ficaram feridas e
algumas morreram depois devido aos feri-
mentos, mas o que é de salientar é que houve
uma debandada enorme, a passeata dos
fascistas abortou. Isto para demonstrar que
o movimento anarquista não morreu, a mani-
festação de 1934 demonstra que ele estava
bem vivo.

Havia uma revista do Partido Comunista,
da época, “Divulgação Marxista”, que era
suspeita quando dava dados. O Partido
Comunista não chegava, na altura, a ter 1.000
filiados no partido, contudo chegaram quase
a dizer que tinham sido eles a enfrentar os
integralistas. Irónico não é? Em contrapartida,
a Federação Operária de São Paulo tinha mais
de 80 sindicatos que não pertenciam ao
Estado.

Pór tudo isto, não podemos dizer que houve
só um factor que tivesse contribuído para o
refluxo do movimento anarquista, tendo antes
havido uma conjugação de factores. O movi-
mento não foi capaz de reflectir sobre o que
se estava a passar a nível mundial. Deixou-se
ultrapassar pelos acontecimentos. Mas durante
muito tempo, teve superioridade face ao
Partido Comunista, partido este que, em 1922,
já pertencia ao governo. Nessa conjugação de
factores inclui-se não só o Partido Comunista
como também todos os outros partidos que
aderiram ao governo, ou seja, ao sindicalismo
oficial (menos os anarquistas, que o não
fizeram). Mas... na minha opinião, o principal
factor foi a repressão da época. Foi um
fenómeno mundial. Basta pensar nas ditaduras
de Salazar em Portugal, Peron na Argentina,
Franco em Espanha, Hitler na Alemanha,
Mussolini em Itália, etc… Se pensarmos no
período histórico em que as ditaduras
imperaram, podemos ter aqui o principal
factor causal do refluxo da importância do
movimento anarquista.
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Tendo a noção que se registou um refluxo, há
uma tentativa após a Segunda Guerra Mundial,
para activar de novo o movimento. Como o
fizeram? Circunscreveram-se apenas a publi-
cações? Que actividades desenvolveram?

Muitas actividades como conferências,
cursos e outras. Em São Paulo chegámos a ter
milhares de alunos. Procurámos ocupar espa-
ços físicos novos. Na Universidade de S. Paulo
havia um Conselho de que fazia parte Edgar
Leuenroth e muitos outros de grande projec-
ção. Passámos a ter uma actividade conside-
rável tendo em conta o período de repressão
que tínhamos vivido e ainda se vivia. Qualquer
actividade de teatro juntava sempre centenas
de pessoas. Editámos uma série de jornais,
mesmo depois do jornal “Acção Directa” e nos
anos que antecederam a nova ditadura. O
movimento anarquista, como todos os outros,
tem momentos, circunstâncias em que conse-
gue grande projecção e outros momentos menos
áureos. Existe contudo um meio anarquista que
gravita em torno de um grupo que vai crescendo
e alargando-se por várias zonas.

Em 1964 instala-se uma nova ditadura, não é?
Em 1954 eu pertencia ao teatro do Centro

de Cultura Social e o Edgar tratava das confe-
rências, reuniões do centro, etc.. É preciso não
esquecer que o movimento específico anar-
quista não é público, é clandestino. O Estado
jamais daria autorização para combater o
Estado, só deu licença para se ter o espaço físico
do Centro. Mas desenvolvemos sempre
actividades específicas pertencentes a um meio
anarquista. Criámos mesmo a União Anarquista
de São Paulo. Nos dias de reunião da União
apareciam sempre muitas pessoas. Mas mesmo
com os cuidados todos que tínhamos em relação
às pessoas que queriam assistir, acabavam
sempre por se infiltrar policiais que faziam
depois verdadeiras actas das nossas reuniões.

Quer dizer que a actividade clandestina, afinal,
não chega?

Claro que não chega. Tanto não chega que,
uma tese recente investigou sobre as pessoas
que pertenceram ao Centro de Cultura Social,

“OUTROS 500” – Pensamento Libertário Internacional: Passeata
25 de Agosto de 1992
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e muitas foram descobertas através desses
registos policiais. Nesses registos aparece o
nome de Mário Santos, que era um orador
ímpar.

Quais os efeitos negativos para o movimento
anarquista da ditadura instalada em 1964?

A ditadura de 1964 foi terrível. Pratica-
mente anulou tudo. Nós resistimos até 1968
quando foi instituído o Acto Constitucional,
que foi a lei mais repressiva que a ditadura
promulgou. Foi um aperto. Eliminou-se toda
e qualquer actividade pública que vinha
sendo exercida. Tudo o que se podia fazer
era na clandestinidade, correndo todos os
riscos inerentes às circunstâncias. Quando
soubemos da Revolução, isto é, do golpe
militar de 1964, conseguimos resistir até
1968, ou seja, até à dita lei. Tínhamos ainda
um jornal e todas as actividades do Centro.
Uma forma de poder continuar em actividade
e resistindo foi criando o Centro de Cultura
Social a que nós chamávamos o “Laboratório
de Ensaio”, onde com marceneiros, carpin-
teiros e outros operários, construímos um
pequeno teatro de arena, que levava cerca de
60 pessoas bem instaladas. Levávamos à cena
peças inseridas nas circunstâncias políticas.
Um exemplo foi uma peça chamada “Os
Generais”, cujo tema era como transformar

um general num ser humano. Por aqui pode
ver-se a nossa actuação.

O nosso teatro foi registado como uma
escola de teatro. A polícia aparecia muito, mas
dizíamos que estávamos numa aula e assim lá
íamos correndo os nossos riscos, mas sempre
desenvolvendo as nossas actividades culturais
– exposições de arte, recitais de poesia, etc. –
sob uma repressão tremenda mas sempre,
sempre resistindo. Com a instituição desse Acto
político, a repressão intensificou-se e encer-
rámos provisoriamente – o que durou 16 anos,
só reabrimos em 1985 – algumas das activida-
des do laboratório, mas fomos desenvolvendo
acções na mesma, como seminários sobre
racismo, sindicalismo e outros temas. Fazíamos
também comemorações de datas, relativas à
Revolução Espanhola por exemplo, e outras.

Entre 1954 e 1964 esteve no Rio de Janeiro. Em
1964 estava em São Paulo, mas antes esteve no
Rio de Janeiro. Fale-me um pouco da greve em
que participou dentro do jornal “O Globo”.

Trabalhei no jornal “O Globo” durante 10
anos. Eu antes trabalhava como sapateiro,
sendo conhecido pela minha capacidade
intelectual. Eu não fiz curso nenhum, como
disse antes, só tenho três anos de curso
primário. O resto se deve ao meu autodi-
dactismo, sendo o Centro de Cultura Social a
minha grande escola. Eu consegui registar-me
como jornalista profissional no Rio de Janeiro
para trabalhar no jornal “O Globo”. Eu fui
demitido na sequência do apoio a uma greve
de solidariedade que o Sindicato dos Jorna-
listas profissionais resolveu fazer para apoiar
a greve dos jornalistas gráficos. Como a nossa
negociação salarial estava quase na hora,
decidimos apoiar os gráficos e depois eles
apoiar-nos-iam a nós. Foi assim que entrámos
na greve directa e que tivemos uma partici-
pação muito importante, porque montámos
piquetes para não deixar os jornais sair.
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Estávamos praticamente 24 horas acordados
para desenvolver toda uma série de acti-
vidades. Depois de a greve terminar, só no Rio
foram demitidos cerca de 80 jornalistas. O
representante do nosso sindicato marcou um
encontro com o Roberto Marinho com o
objectivo de sermos readmitidos. Alguns
colegas, instruídos por advogados, negaram a
sua participação na greve, dizendo que tinham
ficado em casa e….. eu fiquei um pouco
revoltado e então, disse: Eu não sei o que cada
companheiro fez, mas eu participei ple-
namente em tudo, eu participei na greve, eu
fiz as actas do sindicato porque o nosso salário
é incompatível com a nossa profissão, etc..
Disse ainda que não me eximia de participar
nesta luta porque era uma luta importante.

Roberto Marinho não estava habituado a
lidar com tanta franqueza.

Eu voltei ao jornal, não espontaneamente.
Eles mandaram-me chamar, por parte do
sindicato, e soube então que Roberto Marinho
tinha ficado surpreendido comigo e com o meu
discurso, propondo-se então a aceitar-me no
jornal. Eu disse que sim, mas com uma con-
dição: que todos os outros demitidos fossem
também admitidos, que todos voltassem ao
trabalho.

Eles não aceitaram e esta foi a primeira vez.
Mas mandaram-me chamar uma segunda vez.

Nesta segunda vez, Roberto Marinho disse-
nos e impôs: vocês estão aqui, mas concordo
que voltem, com uma condição: assinando
uma carta, individual ou colectiva, declarando
que estão de acordo com a orientação d’“O
Globo”, se arrependem de ter feito greve, que
nunca mais farão e prometo não utilizar esta
carta no Ministério do Trabalho.

Nesta segunda vez, neste encontro entre
sindicato e jornal, mandei dizer que eu só
voltava a trabalhar no jornal se Roberto Mari-
nho escrevesse uma carta em que declarasse
que estava arrependido de me ter demitido,
que nunca mais iria incorrer no mesmo risco,
e que eu prometia nunca usar esta carta, etc…
Não aceitou e foi o fim. Não voltei mais.

A greve durou quantos dias?
Durou quatro dias.

Foi então para São Paulo e as actividades, para
além daquelas do Centro Cultural, quais eram?
Qual a diferença entre os dois tipos de resis-
tência?

Quando foi promulgado o Acto da dita-
dura, nós procurámos o Pedro Catarro e
dissemos que tínhamos uma edição do jornal
que não conseguíamos editar porque se o
fizéssemos éramos presos. Ele, a princípio,
não acreditou, mas depois lá o convencemos

Da esquerda para a direita: Cristóvão Alba, Pedro
Catallo, João Navarro, Edgard Leuenroth, Diamantino

Augusto, Gutierrez, Nicolau Daltêncio, Cianci.

GRUPO DE TEATRO SOCIAL (Jaime Cubero é o segundo
da direita para a esquerda)
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e o jornal foi editado e distribuído. Como ficá-
mos reduzidos a um grupo muito pequeno,
resolvemos cancelar as actividades do centro,
mas muitos eram de opinião que era impos-
sível fechar o Centro. Havia um Centro no Rio
de Janeiro que foi fechado e contaram-nos o
que lá se tinha passado. A polícia invadiu o
Centro, pensando que tinha apanhado peixe
graúdo, faziam então inquéritos policiais.
Prenderam uma série de companheiros nossos,
alguns muito jovens. O nível policial era muito
baixo. Mas os que faziam os inquéritos eram
de nível mais elevado militarmente. O Roberto
das Neves uma vez que era conduzido para o
“Galeão”, vira-se para um polícia e diz-lhe que
apesar da sua cara siamesa tinha um ar de
pessoa. O polícia diz-lhe que apesar do elogio
não se “safava daquela”.

Conte-me um pouco o que pensa sobre o
Roberto das Neves.

O caso do Roberto das Neves é paradi-
gmático. O Roberto das Neves, em Portugal,
escreveu um livro sobre as profecias, onde
dizia que o Hitler, o Franco, o Salazar
morreriam. Escreveu o livro com o nome de
Ernesto, espécie de profeta alemão. Ele era
uma figura incrível. Hostilizava os racistas
portugueses, que estavam, via consulados
portugueses, numa série de instituições que
ele hostilizava. Utilizava poesias satíricas,
utilizando uma linguagem muito forte. Teve
consequências numa série deles, deram-lhe
mesmo uma surra. Ele publicou muitos livros
aqui no Brasil, na editora Germinal. Ele
mandava os livros para as pessoas mesmo que
não lhos pedissem. Uma vez devolvi uma
colecção que ele me enviou.

Quando esteve preso no “Galeão” exigiu
comida vegetariana, dizia que não era
devorador de cadáveres e acabavam por lhe
fazer a vontade.

Após 1964, a ditadura desenvolve-se, ganha
força. Mas, a partir de certa altura, começa a
decair, em 1984/85. Como é que a partir daí o
Centro Cultural volta a ganhar força?

O ex-secretário-geral do Centro esteve a
trabalhar no Chile como tradutor. Quando
veio, foi preso e levado para o “Galeão”
também. Um polícia sargento vira-se para ele
e diz-lhe que pode começar a falar, porque já
tinham prendido mais de 80 anarquistas. Ele
pergunta como é que isso era possível, se ele
nunca tinha conseguido juntar mais de 10 em
dez anos.

Encontrámo-nos depois na Praça da
República quando ele estava em fase de
processo. Ele disse-me que se ia embora e foi.

Após 1984, começámos a desenvolver
novamente uma série de actividades, em vários
lugares. Organizámos seminários sobre
racismo, sindicalismo, etc.. Fazíamos comícios.
Mas não tínhamos uma sede. Estávamos numa
fase de distensão. Tentámos encontrar um
espaço para reabrir o Centro. Reunimos com
várias pessoas e neste período coincidiu o facto
de a TV Cultura, na altura, estar a fazer uma
série de programas sobre teatro. Nesse contexto
queriam fazer um programa sobre o teatro
operário que era o teatro libertário. Procuraram-
me para dar uma entrevista e perguntaram-me
onde era o Centro. Disse onde tinha sido e qual
não foi o meu espanto que, quando lá chegá-
mos, o Centro estava para alugar e nós
alugámos logo a sede, aproveitando o papel
ainda existente e tudo o que lá havia. Fomos
ao cartório para reiniciar a actividade. Com a
inauguração do Centro, recebemos muitas
cartas de todo o lado. Aparecemos nas revistas
de grande saída. Começamos depois a articular
o movimento com actividades múltiplas, tendo
os media dado uma grande cobertura à rea-
bertura do Centro.

A COB (Confederação Operária Brasileira)
surgiu. Durante a clandestinidade continuá-
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vamos a reunir. Mesmo durante o período de
ditadura chegávamos a encontrarmo-nos cerca
de 90 pessoas. Tudo na clandestinidade, mas
conseguíamos resistir. Só não editávamos
nada. Começámos a interessar-nos pelo
sindicalismo e inclusive criámos, no Centro,
uma Comissão Sindical, formando mesmo
comissões específicas: comissão sindical;
comissão do teatro, agora temos a comissão
de cinema. A comissão sindical começou
então a encetar contactos com os sindicatos.
A CNT (Confederação Nacional do Trabalho)
tinha sede em Espanha. Quando viram que nos
interessávamos pelo sindicalismo, vieram cá
e preparámos um encontro nacional. Quiseram
reconstruir a COB. Quanto a mim, já não será
mais o que foi. O sindicato, hoje, tem que se

preocupar mais com a apropriação do conheci-
mento do que com as reivindicações salariais.
Uma representação da Baía propõe também a
reconstrução da COB. Como criar uma
Federação sem sindicatos? Primeiro há que
criar sindicatos de ofícios vários, por ramos
de actividade, só depois virá a Federação.

Veio uma proposta, de novo da Baía, no
sentido de se criar um núcleo. Criaram-se
núcleos pró-COB com representações em
muitos estados do Brasil. Foi mesmo lançado
um jornal, “A Voz do Trabalhador”, que
conquistou a confiança de todos. Leonardo
Moreli, hoje aliado político da extrema direita
no Brasil, foi na altura enviado como represen-
tante (delegado brasileiro) ao congresso da AIT
(Associação Internacional dos Trabalhadores).

“OUTROS 500” – Pensamento Libertário Internacional: Manifestações em frente do Teatro TUCA
24 a 29 de Agosto de 1992
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Ali enrolou toda a gente (os espanhóis). Mas
ele, Leonardo, só estava interessado no
dinheiro. Foi uma pessoa que prejudicou
demais o movimento anarquista. Eu fui
nomeado secretário dos grupos pró-COB.
Tínhamos a intenção de levar para a frente
uma Federação. Por outro lado, na reabertura
do Centro (1985) estiveram presentes muitos
canais de TV, que deram uma cobertura
incrível, fazendo uma série de entrevistas.

O que fizemos de importante foi um curso
de anarquismo, onde se apresentaram mais de
50 pessoas (apesar dos custos de inscrição).
A partir daí, passámos a fazer cursos de
anarquismo universitários.

Outro curso que lançámos foi “As Ideias
Libertárias na Revolução Francesa”, que foi
muito divulgado no meio universitário.
Temos uma relação importante com a
Universidade.

Em 1974, a família de Edgar vende o
Arquivo, o Acervo Colectivo, para o Uni-
camp, porque pensavam que tinham ali uma
fortuna. Mas o Edgar, antes de morrer, deixou
anotado uma espécie de testamento dedicado
aos seus companheiros, no sentido de ser
criado um Arquivo da Questão Social. Mas
estavam muito interessados neste Arquivo
(comunistas com medo de serem compro-
metidos). Mas aí a família continuava a
querer vender. Quando abriram o testamento,
a família soube que não podia vender para
alguém dos EUA, que lhe oferecia muito
dinheiro por ele. Resolveram criar um
memorial Edgar Leuenroth em plena dita-
dura, o que nos impossibilitava de fazer algo.

O Arquivo do Edgar na Universidade de
Campinas não irá só servir para os intelectuais?

Começou de facto a surgir um interesse
universitário pelo Arquivo. Descobriram um
filão para fazer pós-graduações em História e

outras Ciências Sociais. Muitas editoras
passaram a criar colecções sobre o Anarquismo.
A Contexto criou uma colecção enorme. A uma
dada altura, o Jorge perguntou-me se podia
fazer um levantamento exaustivo sobre o
Anarquismo. Foram feitas pesquisas de inves-
tigação sobre o Anarquismo e mesmo teses de
doutoramento. O Arquivo do Edgar foi
importantíssimo nesse aspecto. Eu próprio fui
convidado para o visitar.

Há uma grande difusão do anarquismo em
termos académicos, através de doutoramentos,
palestras…

Desculpe interromper, mas a difusão do
anarquismo foi mesmo muito grande. Fomos
convidados para fazer cursos nas univer-
sidades, palestras, etc… Foram abertos
espaços grandes neste campo, na Universidade
de São Paulo. O trabalho na universidade para
nós foi muito importante. Havia quem não o
considerasse como tal. Temos tido muita
adesão a este campo. Os auditórios têm estado
sempre lotados.

A actividade universitária está a desenvolver-se.
Mas noutros espaços, como os anarco-punks, o
que tem acontecido?

Os punks aqui têm criado muita confusão,
de forma algo violentos. Chegaram a promo-
ver acções muito violentas e a confrontar-se,
hostilizando mesmo os militares em parada.
Só que, quando o fizeram, em dada altura
chegou a polícia e prendeu mais de 300. Sobre
este assunto eu dei uma entrevista para a
“Folha de São Paulo”. Hoje, o neo-nazismo,
cabeças-rapadas geram muita confusão, muita
violência entre eles e os anarco-punks. Houve
mesmo mortes. Parece-me haver falta de infor-
mação. Mas, com mais informação, alguns
deles estão desenvolvendo acções mais posi-
tivas, em cooperativas operárias. Com o
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desemprego imenso que crassa no Brasil,
saber de uma profissão é positivo. Isso contri-
buiu para melhorar a imagem deles. Há um
movimento parecido com o Movimento dos
Sem Terra. Estes estão construindo casas,
semeando, conseguem auto-sustentar-se.
Temos acções a vários níveis com os anarco-
-punks, que são cada vez mais positivas.

E aqui terminamos a última entrevista dada
pelo nosso companheiro Jaime Cubero, ainda
no ano passado, à revista UTOPIA. Um obri-
gado póstumo, mas não morto, de todos nós
que temos o privilégio único de ouvir a sua
voz uma vez mais.

Até sempre, companheiro!

THE TRUE COLORS
OF BENNETTON.

www.adbusters.org
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no 150º aniversário                        david watson
do manifesto comunista

Tese, antítese, síntese: nenhuma das vagens
contém a ervilha. E estes planos piramidais
de fim-de-milénio com vista ao saque completo,
em todas as nações, da sua descarnada margem,
são meras revisitações da jornada de Aguirre.
No Eldorado pós-moderno, os índios, os jaguares e as araras
vêem-se assim dissipados, as suas bromeliáceas florestas destruídas
e queimadas para criar para os nossos astronautas
assépticos hambúrgueres  — e lá pelos triliões, note bem,
o progresso continua. Agora que a diferença
entre tragédia e farsa há muito se sumiu,
você pode sacar on line os profetas e os discípulos
num qualquer obscuro Museu Britânico do ciberespaço,
meros ícones da aldeia global porno
por entre as listas diárias dos lucros e dos preços.

METADE DOS PROLES NA CADEIA,
O RESTO ÀS COMPRAS, O DESTINO DISTRIBUÍDO

PELAS MÁQUINAS AUTOMÁTICAS.
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Estádios e espectáculos! Metade dos proles na cadeia,
o resto às compras, o destino distribuído
pelas máquinas automáticas. Os saqueadores, entre grandes
e modestos, consomem agora a presa na cave do ego,
e enquanto as dinastias se esconjuram sumindo-se no furacão
de um dia, a serpente interminavelmente engole
a cauda. Deficientes ligações nas torres de resfriamento,
mais tumores no seu scanner, as últimas aves canoras electrificadas
nas vedações que mantêm os bárbaros à distância.
O seu lugar de nascimento por fim passado a escavadora, para o proteger,
ou para construírem o cine-complexo onde pode ver
como as periferias se fundem, as metrópoles se expandem
e os escravos sanguinariamente brigam por uma chicotada extra.

Carlos, Frederico, ouçam: diferentes espectros nos perseguem
hoje — pragas laboratoriais e climas ferozes,
desforras infinitas dos êxtases fabricados,
das maravilhas maravilhosas demais, tecnologicamente cativantes demais
que outrora dormitavam no regaço do trabalho social.
E esta adventícia mútua ruína das classes,
lutando ou não entre si, contaminação geral
de paraíso e inferno juntos. Pré-história, história, pós-
-história: um outro enigma, novos impérios gigantescos
de energia eléctrica parecidos com os velhos. A fome é a mesma,
e são os mesmos a raiva, o desespero, a eterna incerteza e agitação,
o sacrifício humano e a idiotia da existência urbana.
Os clones dos faraós patinam por cima do barulho, gelo desin-
tegrado do que outrora era pensamento sólido,
enquanto os filhos pequenos de muita gente
trabalham ainda como escravos em fábricas e minas,
descalços, famintos, debaixo do chicote,
tendo apenas a perder as cadeias que os tolhem
— e uma ruína a ganhar.

Tradução de Júlio Henriques



Utopia 874

Que Prática Libertária na
Cidade dos Nossos Dias?

MIMMO PUCCIARELLI

Entre 26 e 28 de Agosto realizou-se em
Lisboa uma conferência internacional

sobre a ecologia social e as suas perspectivas
políticas, o municipalismo libertário. Este
conferência foi organizada por uma comissão
constituída por várias pessoas activas no

movimento libertário internacional, apoiadas
por centros de estudos libertários (como o de
Milão ou a Fundação Salvador Ségui, de
Madrid), por casas editoras, como a Black
Rose Books (gostaria de precisar que se trata
de uma das mais antigas e activas editoras

FOTO DE FÁMILIA, na Conferência Internacional sobre a Ecologia Social e as suas Perspectivas Políticas
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libertárias actuais, com sede em Montréal) e
a Trotzem verlag / Scharwz faden, da
Alemanha, o Instituto de Ecologia Social, de
Vermont, o Instituto por uma Eco-sociedade,
de Montréal, ou o colectivo Los Arenalejos,
de Espanha. O SOCIUS, centro de inves-
tigação em sociologia económica e das
organizações, dirigido por José Maria
Carvalho Ferreira, encarregou-se de forma
admirável da organização prática destes três
dias, enfim, a conferência teve ainda o apoio
do departamento de Sociologia do Instituto
Superior de Ciências do Trabalho e da
Empresa, de Lisboa, entre outras instituições
locais.

Cerca de cento e trinta pessoas vieram
assistir a estas jornadas. Deslocaram-se de
vários países europeus (Alemanha, Espanha,
Portugal, França, Holanda, Bélgica, Noruega,
Escócia), da Turquia, da América Latina, dos
Estados Unidos e do Canadá. Alguns repre-
sentavam grupos locais ou organizações
nacionais (por exemplo, da CGT espanhola
estiveram presentes cerca de uma vintena de
militantes), mas tantos outros aí estiveram a
título individual.

A ideia desta conferência, segundo o que
pude entender da leitura do manifesto
publicado por vários jornais libertários e
ecologistas, era reflectir sobre a questão da
ecologia social e sobre aquela que parece ser
a sua implicação prática e política mais
provável, o municipalismo libertário. Entendo
que com esta conferência se quis, por um lado,
prestar homenagem à obra de Murray Book-
chin, inspirador destes dois conceitos que
ajudaram os libertários, a nível internacional,
a enfrentar a problemática ecologista nos anos
70 e 80; por outro lado, quis-se igualmente
procurar levar mais longe a reflexão sobre este
tema, levando em conta o livro que Janet Biehl

publicou recentemente e que retoma a ideia
do municipalismo libertário de Bookchin,
ampliando-o e estruturando-o a partir do
conhecimento de algumas experiências que
várias pessoas e grupos têm levado à prática,
deste e daquele lado, desde há uma vintena
de anos. Para dizer a verdade, tive a impressão
de que se alguns dos organizadores do
encontro tiveram, antes do mais, a ideia de
reunir um grande número de libertários, a
nível internacional, para uma reflexão
conjunta, outros houve que desejavam que no
final da conferência se tivesse podido
estabelecer os fundamentos de uma rede
dedicada ao municipalismo libertário, afinal
criar uma organização específica.

Durante os três dias do encontro, nas belas
instalações do Instituto Superior de Economia
e Gestão, em Lisboa, e graças à tradução
simultânea a funcionar numa das salas, foi
possível assistir a debates, se não ricos pelo
menos bastante prometedores. Com efeito, à
parte a diferença que já referi nos propósitos
dos membros da organização, diferença que
se tornou perceptível também nas inter-
venções de alguns dos participantes, deve
dizer-se que o conjunto de pessoas que
interveio exprimiu uma mesma preocupação
no que concerne ao que podemos considerar
a preocupação quanto a uma intervenção
política libertária na cidade. Se alguns o
fizeram a partir de um ponto de vista
“ideológico”, outros trouxeram-nos exemplos
concretos que nos mostraram a actualidade
desta questão, e mesmo, de certa maneira, a
urgência de a enfrentar, para responder ao
mesmo tempo a uma necessidade do movi-
mento e àqueles e aquelas que querem
participar na via política, nos assuntos de uma
outra cidade, ou se preferem, de um modo
alternativo.
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No final da conferência, como lá diria
Agustin Garcia Calvo, “estávamos todos um
pouco mais ignorantes”, pois se as nossas
intenções nos mostraram que, por um lado,
no movimento libertário somos capazes de
enfrentar cada vez mais serenamente assuntos
da delicadeza de uma intervenção política na
cidade, como seja a própria participação em
eleições locais, por outro lado constatamos
que ainda não temos do nosso lado a resolução
ou, se preferirem, todas as respostas práticas
e teóricas a questões como estas. É certo que
na assistência estavam, por exemplo, jovens
companheiros aparentemente muito activos na
sua cidade ou região e que não tinham dúvidas
quanto à eficácia do “municipalismo libertário
e das suas últimas consequências, ou seja, a
revolução social”, mas havia também quem,
como eu próprio, procura desde há muito
questionar os conceitos desse anarquismo
clássico de que nos servimos ainda para
apreender a realidade do ano 2000.

Na verdade, desde que li as obras de
Bookchin, e que com o Atelier de Création
Libertaire contribuímos para o seu conhe-
cimento em França, sempre pensei que a
ecologia social e o municipalismo libertário
poderiam ser um dos meios para avançar nas
nossas reflexões e nas nossas práticas. No
entanto, nesta última conferência a que assisti,
voltei a assinalar “uma lenta evolução” do
pensamento libertário face ao que foram os
propósitos definidos já há uma quinzena de
anos nos nossos meios militantes “puros e
duros”, e pude também constatar que nos faz
falta, absolutamente, um trabalho de reactua-
lização dos conceitos como revolução,
antiestatismo, antiparlamentarismo, luta de
classes, movimento de massas, anarco-
sindicalismo, comunismo libertário ou a
própria anarquia... Mas atenção, não se trata

de retomar aqui o velho discurso sobre o tema
mítico que opunha ideologicamente os
“revolucionários” e os “reformistas”, mas de
confrontar as nossas práticas quotidianas com
as nossas ideias, e de construir à sua volta um
corpus que não atire para um beco tudo o que
se passou no mundo nos últimos trinta anos.

Enfim, e para lá de todas as críticas que
sempre é possível fazer neste tipo de inici-
ativas (por exemplo, a pouca representação
daqueles grupos que têm uma real prática
local, ou a pouca presença de países como a
Itália, a Inglaterra ou os países do Leste
europeu, para não falar já de África ou da Ásia,
ou ainda esta ânsia de avançar para uma
estruturação formal de um movimento, sem
levar em conta o que é que ele podia repre-
sentar a um nível real, e os debates internos
que continuam a sofrer de personalismo e por
vezes de dogmatismo...), pareceu-me ter sido
uma iniciativa bem conseguida.

De facto, depois de três dias de debate e de
algumas questões importantes levantadas por
parte da assembleia (como por exemplo a
defesa armada de uma hipotética municipali-
dade libertária atacada pelos seus inimigos...),
os participantes acordaram numa nova reunião,
a realizar como previsto em Vermont, nos
Estados Unidos, para uma segunda conferência
durante o próximo verão de 1999. Até lá, irão
promover a leitura do livro de Janet Biehl sobre
o municipalismo libertário (de que existe uma
edição alemã, uma espanhola e a francesa
publicada pela Eco-sociedade em Montréal,
enquanto se prevê a sua próxima tradução em
Grego e em Italiano), em debates, conferências
locais e, se possível, encontros que permitam
continuar o debate sobre estas questões, por
exemplo a criação de grupos de reflexão da
hoc... o que acabou por ser a razão da minha
participação pessoal nesta conferência.
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A Propósito da Conferência
sobre Ecologia Social e suas

Perspectivas Políticas
CARLOS ANTÓNIO

Nos finais do último mês de Agosto,
encontraram-se em Lisboa mais de uma

centena de libertários vindos de várias cidades
e regiões da Europa, da Austrália e das
Américas para debaterem as ideias e as
práticas da ecologia social, em particular nas
suas implicações políticas, ou seja, as teses
do municipalismo libertário a partir das
propostas que desde há cerca de duas décadas
têm sido apresentadas por Murray Bookchin.

O tema da conferência surgiu sempre como
perfeitamente claro e definido desde o início
da sua divulgação, sem que tal constituísse
qualquer limitação à participação e às pers-
pectivas de quem nela esteve interessado,
como facilmente se percebe pela latitude de
posições das dezenas de comunicações
apresentadas, e que foram desde propostas de
discussão e aprofundamento dos próprios
conceitos de Bookchin ao testemunho de prá-
ticas em curso de intervenção directa em
organizações e experiências de base em con-
texto urbano, passando pela crítica da
escravidão pelo trabalho, da desmontagem da
organização estatal da sociedade ou da análise
dos processos de alienação capitalista. De

qualquer modo, a maior parte dos presentes
acabou por se situar mais especificamente à
volta das propostas de Bookchin de ecologia
social e das suas consequências políticas, isto
é, à volta de questões de intervenção prática
nas vidas quotidianas das cidades e dos
cidadãos, incluindo a participação libertária
em terrenos da política instituída, que é para
aí que acaba por apontar a ideia do munici-
palismo libertário tal como tem vindo a ser
entendido por vários indivíduos e organi-
zações que se pretendem identificar mais
estreitamente com o pensamento daquele
importante pensador e activista americano.

Não tendo estado presente na conferência,
mas apenas ligado ao grupo organizador local,
não me irei, naturalmente, debruçar sobre o
conteúdo específico das comunicações
apresentadas, muito menos sobre o decorrer
das discussões que deram corpo aos trabalhos
que durante três dias animaram o numeroso
grupo de participantes. Está prevista para
daqui a poucos meses a edição de um volume
com essas comunicações e o essencial do
debate que originaram, a cargo do SOCIUS,
centro de investigação do Instituto Superior
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de Economia e Gestão que formalmente
assumiu a responsabilidade pela organização
do evento, e espero nessa altura contribuir para
a discussão que certamente esse livro irá
proporcionar (1). Pretendo apenas, e enquanto
acompanhante próximo dos trabalhos de
preparação da conferência e dos propósitos
que ela teve, fazer alguns breves comentários
sobre a sua realização e apontar, também eu,
algumas possíveis linhas de discussão futura.

Como já disse, quer pelo próprio título da
Conferência – Sobre Ecologia Social e Suas
Perspectivas Políticas – quer pelos textos de
divulgação que a antecederam e que foram
sendo publicados um pouco por todo o mundo
nas mais diversas revistas e jornais libertários
e ecologistas, o objectivo desta reunião era
assumidamente discutir as implicações
políticas da ideia de municipalismo libertário,
isto é, da participação activa dos libertários
na sociedade urbana actual, cada vez mais a
referência do modo de vida no mundo pós-
industrial dominante nas sociedades “ociden-
tais”, como se tornou moda designar os países
e as regiões que apresentam características de
organização social baseada na economia de
mercado cada vez mais participante no
processo de globalização capitalista e na
organização político-administrativa dos
Estados modernos de democracia represen-
tativa, independentemente dos pontos cardeais
onde se situem.

Compreende-se perfeitamente o carácter de
urgência com que um debate destes se assume,
tanto mais que nenhum de nós se pode
considerar totalmente imune ao sentimento de
fim-dos-tempos que o esgotar de um século -
mais ainda de um milénio - sempre provoca.
A questão acaba quase por ser entendida como
a única que hoje por hoje vale a pena discutir,
isto é, o que podemos, ou devemos, fazer para

tentar mudar os nossos quotidianos e melhorar
as nossas vidas, não num qualquer tempo
mítico futuro nem num mundo reconstruído
em harmonia com a natureza, mas nas nossas
cidades, que o mesmo é dizer nas nossas
sociedades, onde habitamos, trabalhamos,
circulamos, comunicamos. Cidades onde a
denúncia da falta de qualidade de vida acaba
por ser o mais fácil de fazer, tais as evidências
que se proporcionam a toda a gente, mas onde
isso é manifestamente insuficiente para que
alguma coisa de substancial se altere, não só
pela pressão quotidiana que impõe a vida
urbana, impedindo uma verdadeira focali-
zação dos problemas por troca com uma difusa
sensação de desconforto que aos poucos se
confunde com a própria natureza das coisas,
facilitando a sua aceitação e procura de
compensação pelo jogo dos consumos e das
sensações pré-fabricadas, como essas próprias
denúncias entram, recuperadas, como peças
do funcionamento e da gestão do estado das
coisas, fazendo parte da panóplia de recursos
de que os grupos dominantes e o poder político
se servem para criar a ideia de contínua
evolução e melhoria da sociedade.

Se a auto-limitação de entender como
único campo possível de intervenção a
sociedade-tal-qual-ela-é, pois a vontade de
fazer coisas e de procurar criar condições
para uma vida melhor é sempre imperiosa em
todos os activistas, assim como a raiva de
nada se ver efectivamente a mudar na
consciência das pessoas, me parece de facto
aceitável, pelo menos como ponto de partida
para a discussão, já o limitar igualmente as
formas dessa intervenção àquelas que se
encontram instituídas no plano político me
parece um risco de esvaziamento, e mesmo
de enviezamento, das ideias e das práticas
que o campo libertário tem apresentado ao
longo dos anos.
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Por mais tentadora que seja a ideia de
utilizar de forma, digamos, “mais correcta”
os instrumentos de acção política que a
sociedade criou – eleições, autarquias,
partidos – a partir de um rol de boas
intenções ou de mais-valias técnicas, a partir
de uma mítica “superioridade moral” dos
anarquistas (e logo numa altura em que,
como nunca antes, a esfera política surge
completamente desacreditada e longínqua
aos olhos dos cidadãos), o seu entendimento
como um efectivo objectivo a alcançar não
só passa por cima do que é de facto a
verdadeira essência desses instrumentos,
não a criação de uma vida melhor mas uma
melhor gestão da vida e da cidade tal qual
convém ao sistema dominante, como
constitui um esquecimento trágico de um
dos fundamentos de qualquer pensamento
libertário e ecologista: o de que há mais
mundos.

Não nego o interesse que pode ter uma
experiência do tipo participação eleitoral
municipal, como campo de discussão de
ideias, confronto de propostas, ocasião de
aprendizagem, divulgação de alternativas,
mas tal deve ocorrer a partir das condições
específicas entendidas concretamente em
determinada cidade e pelos indivíduos e
grupos que a tal se propuserem, não como
estratégia de acção a eleger por um hipo-
tético movimento libertário internacional
que a adopte como programa político. O
municipalismo libertário assim entendido
não deve sobrepor-se a outras leituras da
ecologia social como seja a criação de
comunidades de vida livre, a organização
de moradores, o trabalho de intervenção
comunitária dirigido à auto-organização dos
excluídos dos benefícios do capitalismo, a
construção de formas de intervenção e de
expressão de base territorial ou não e que

pretendam, afinal, mudar a vida através de
testemunhos de vidas mudadas. Afinal, o
tipo de acções que um pouco por todo o
lado, pouco a pouco, vão sendo realizadas
e de que vários testemunhos foram trazidos
à conferência de Lisboa.

Se ninguém é proprietário de uma hipoté-
tica “ideologia anarquista” (e a realização
desta conferência originou alguns lamentá-
veis e patéticos comunicados “de denúncia”
por parte da AIT e da CNT, que aqui viam
mais uma diabólica armadilha do Estado,
através de várias dezenas dos seus agentes
secretos infiltrados no movimento libertário
internacional para conspurcar a pureza
absoluta de uma ideologia de que se
autopromoveram papas e guardiões),
também ninguém deverá, certamente,
pretender a existência de uma única táctica
ou de uma única estratégia de actuação
libertária, fazendo tábua rasa das condições
específicas de cada região, capacidade de
actuação dos seus militantes ou das contra-
dições concretas que a sociedade capitalista
vai apresentando em cada caso. Não se trata
de ignorar as propostas de Bookchin, mas
sim de as discutir, e as de outros igualmente,
para as entender aplicáveis de forma própria
a cada caso particular, e simultaneamente
nessas discussões nós próprios aprendermos
um pouco mais uns com os outros e prati-
carmos o espírito de liberdade, fraternidade
e tolerância que tanto defendemos.

1 A propósito da preparação da conferência já o
SOCIUS editou uma compilação de textos de
Bookchin anteriormente publicados em Por-
tugal, maioritariamente em jornais e revistas
como “A Batalha” e “A Ideia”, além de incluir
a brochura “Espontaneidade e Organização”,
editada em 1983 pela Mandrágora (Murray
Bookchin, Textos Dispersos, SOCIUS, 1998).
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Debate sobre Chiapas
JOSÉ LUÍS FÉLIX

Na tarde de 24 de Setembro realizou-se em
Lisboa, na  sede da Biblioteca  dos

Operários e Empregados da Sociedade Geral,
no número treze da Rua das Janelas Verdes,
um debate sobre Chiapas, o movimento
zapatista e a actual situação das populações
índias no México.

Os participantes, em número considerável,
tiveram ocasião de questionar e dialogar com
o Bruno e a Eloísa, autores do livro “Dolce
Veneno”, crónica de viagens pelo México,
onde nos relatam, através de cartas enviadas
a amigos europeus,  uma série de encontros
com  revoltosos zapatistas, comunidades
indígenas, camponeses sem terra ocupantes de
latifúndios e com muitas outras personagens,
onde relatam a sua estadia, de Novembro de
94 a Junho de 95, entre as comunidades índias
do México, em particular  a sua experiência
com as comunidades dos Estados de Guerrero
e Chiapas.

Na ocasião, foi projectado um vídeo sobre
o massacre de Acteal, quando as forças para-
militares do Governo mexicano assassinaram
41 simpatizantes do movimento zapatista. Foi
também efectuada uma exposição de foto-
grafias colhidas durante a referida estadia.

Através de um animado diálogo, foi
revelado que as forças repressivas do Estado
mexicano actuam de forma cada vez mais
feroz sobre as populações de Chiapas. Fomos

também informados que o actual porta-voz do
movimento zapatista é um membro da
população local, rotativamente eleito pelas
assembleias, evitando-se a criação do mito
Marcos, como a propaganda dos meios de
comunicação de massas pretendia para melhor
destruir as convicções indígenas.

Ficou também evidenciado que as popu-
lações índias defendem intransigentemente o
seu modo de vida, sentindo nula atracção pelo
capitalismo e pelo poder do dinheiro. Por outro
lado mantêm, de acordo com os seus hábitos
ancestrais, uma vivência baseada na demo-
cracia directa, onde as decisões são tomadas
através das assembleias populares, numa
existência que, em muitos aspectos, representa
uma sociedade libertária.

Isto apesar de todas as formas de agressão
de que são vítimas, não só através do terror
mais brutal, como de formas insidiosas, que
vão da corrupção e da pura compra de pessoas
e consciências à destruição das culturas
autóctones.  Tudo isto é rejeitado pelas
comunidades, que estribadas num modo de
vida e numa visão do cosmos características,
têm conseguido repelir as mais diversas
tentativas de domínio, desde a invasão
espanhola às arremetidas das sucessivas
franjas da burguesia local e internacional.

Hoje em dia, quando o poder do dinheiro
é triunfante por toda a parte, e as políticas
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neo-liberais se impõem também no México,
em particular através dos acordos NAFTA,
as riquezas do solo e subsolo das terras
comunitárias são cada vez mais apetecíveis
aos investidores estrangeiros acolitados pelos
parceiros locais. Mas as comunidades revol-
tam-se contra  todos os instrumentos repres-
sivos ou anestesiadores e, com uma vivência
assente nas tomadas de decisão colectivas,
através das assembleias, recusam a política
dos “señores da plata” e dos seus repre-
sentantes.

Os zapatistas limitaram-se a propor o que
de há muito se vem praticando nas comuni-
dades. Converteram-se, de facto,  nos catali-
sadores de lutas infindáveis que já existiam
muito antes do  1º de Janeiro de 1994.
Uma das questões mais focadas durante o
debate foi a que se relaciona com as conse-
quências que o envolvimento de um exército
com os seus custos, as suas regras e as sua
hierarquias poderá ter sobre a  afirmação de
sociedades tendencialmente libertárias.

Foi referido que as comunidades de
Chiapas não pretendem constituir um exército
dotado de armas sofisticadas e caras, o que
podia alterar por completo a estrutura não
hierárquica da sociedade. Querem sim manter
um exército que se bata pela defesa das
comunidades com as armas possíveis, sem pôr
em causa os princípios por que se regem e as
suas prioridades, que são a manutenção de
uma sociedade não autoritária, a melhoria das
condições de vida e a dignidade que lhes é
recusada pelos vários poderes.

Por tudo isto, os diversos sub-comandantes
são mandatados para as suas funções pelas
comunidades, às quais têm de prestar contas
e a quem submetem as decisões fundamentais.

A questão que se pôs sobre tudo isto foi
saber como será possível construir uma
sociedade libertária face à repressão de toda
a ordem e ao silêncio e distorção a que os

meios de comunicação de massas submetem
o movimento.

Foi revelado que os zapatistas proclamam
que a melhor forma de apoio que pessoas,
grupos e comunidades lhes podem manifestar,
seja onde for que se encontrem, é, para além
da divulgação da sua realidade – que ajude a
derrubar os muros do silêncio que os poderes
políticos e económicos construíram à volta
desta realidade –, lutar por uma sociedade
mais  justa, mais livre e mais igualitária em
todas as partes do mundo.

A solidariedade pode, além disso, assumir
muitas outras formas. Foi também revelado
que, no México, a população pobre, os
humilhados e os ofendidos, se solidariza
activamente com a revolta de Chiapas, que
considera exemplar. Tivemos, aliás oportu-
nidade de ver imagens comprovativas disso
mesmo através do referido vídeo.

Neste momento, as comunidades de
Chiapas mantêm uma luta persistente pela
defesa da sua sociedade. Quando aqueles que
nos governam proclamam que a utopia morreu
... Quando a lógica da economia dita global
se prepara para despedaçar o planeta, o seu
equilíbrio ecológico e as suas culturas
humanas... mantêm ali no sul do México um
movimento índio que diz: “Esta realidade não
é a nossa! A nossa realidade é a das nossas
comunidades, das nossas assembleias, das
nossas necessidade e desejos comuns”.

Como síntese da sessão em apreço, pode
afirmar-se que a revolução zapatista é alici-
ante, as possibilidades de construção de uma
sociedade cada vez mais libertária estão
intactas, mas os perigos que a cercam são
imensos. Desde aqueles decorrentes da contra-
revolução preparada pelo Estado mexicano,
com apoios do capital e Estados “estran-
geiros”, em especial norte-americano, que já
lá instalou os seus “especialistas” a ajudar na
propaganda e na criação de grupos de torcio-
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nários e de para-militares, até à caridade
chantagista, à destruição da identidade própria
e da dignidade, culminando na força militar,
tudo é conduzido num único sentido, a destrui-
ção das forças revoltosas e das comunidades.

A isto se junta a debilidade militar das
comunidades e os riscos que daí provêm para a
consolidação de uma sociedade livre, da  manu-
tenção de um exército, mesmo de características
especiais. Desse facto se dão conta os estrategos

militares mexicanos e norte-americanos, que
procuram empurrar os revoltosos para o
embrutecimento da hierarquia.

Os zapatistas estão conscientes destes
perigos e sabem que só podem responder-lhes
com a força das suas convicções, a defesa das
comunidades e das suas particularidades
societárias, reclamando o apoio de todos
aqueles que, no México e fora dele, conside-
ram a sua causa justa e exemplar.
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Norman McLaren:
O Cinema como Arte Óptica

MANUEL PORTELA

Nas linhas seguintes vou situar brevemente
a obra de Norman McLaren na história

do cinema de animação experimental, particu-
larmente entre as décadas de vinte e sessenta,
procurando ver também a sua ligação com a
arte moderna em geral. O objectivo principal
deste texto, no entanto, é fazer uma leitura da
sua animação, nas diversas técnicas e temas,
exemplificando com alguns dos seus filmes.
Entre as características que tornam a sua
animação auto-referencial relativamente à
condição da imagem e à natureza cinética e
óptica da arte cinematográfica vou analisar as
seguintes: a relação entre som e imagem; a
relação entre abstracção e figuração; a relação
entre a visão e o reconhecimento de padrões;
e a relação entre minimalismo (redução de
cada filme a dois ou três elementos básicos) e
serialismo (permuta combinatória desses
elementos num conjunto de variações com-
postas ou decompostas numa série).

McLaren iniciou a sua experimentação
com a imagem animada através do desenho
de formas simples directamente sobre a
película, ainda enquanto estudante na Escola
de Arte de Glasgow em meados dos anos
trinta. Um dos seus primeiros filmes, Colour
Cocktail, de 1935, revela já na forma, no tema
e na técnica alguns dos interesses funda-
mentais da sua obra posterior, prenunciando

a vibração de alegria e cor. O desenho animado
directamente sobre a película (feito portanto
sem câmara)1  passaria a ser a técnica por ele
utilizada mais frequentemente nos anos
quarenta e cinquenta. Esta técnica, uma
invenção geralmente atribuída a Emile
Reynaud (1844-1918)2 , fora usada anteri-

1 O desenho directo sobre a película é apenas uma das
várias técnicas que McLaren experimenta e desen-
volve. Há mais algumas técnicas por ele elaboradas
para filmes, ou grupos de filmes, específicos ao longo
dos anos: o som sintético, isto é, o som desenhado
sobre a película; a pixilation, isto é, a aplicação das
tomadas instantâneas de imagem, característica da
animação, a acções ao vivo; a estereoscopia, através
das filmagens em planos múltiplos sobrepostos em
placas de vidro, que permitem trabalhar a luz e as
formas em três dimensões; a transposição óptica da
banda sonora, que permite fazer coincidir oscilações
de som com oscilações de imagem. No caso do dese-
nho sobre a película, este é gravado num filme que é
depois utilizado como negativo. O próprio McLaren
é autor de um livro em que explica as técnicas do
filme sem câmara: Cinéma d’Animation sans Camera,
Montreal, Office National du Film, 1959.

2 O Teatro Óptico de Emile Reynaud antecedeu as
primeiras projecções de cinema dos irmãos Lumière
em 1895. Desde 1892 que Reynaud exibia as suas
pantomimas luminosas, projectadas a partir de figuras
desenhadas sobre fita de celulóide transparente, com
perfurações laterais. Ao combinar o praxinoscópio
com a lanterna mágica no teatro óptico, Reynaud
conseguiu criar as primeiras imagens em movimento
contínuo (não cíclico), que se podiam projectar para
várias pessoas, e fazer acompanhar por música e
efeitos sonoros.
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ormente na animação, juntamente com outras
técnicas novas (gravuras animadas, silhuetas
animadas, objectos animados) por alguns
autores do cinema de animação experimental
e abstracto dos anos vinte e trinta. Autores
como Émile Cohl (1857-1938) — Drame chez
les fantoches (1909) —, Oskar Fishinger —
Hungarian Dance nº 5 (1932) —, ou Alexan-
der Alexeieff — Night on Bare Mountain
(1933) —, ou ainda Len Lye, autor de filmes
integralmente pintados sobre a película —
como Colour Box, Rainbow Dance e Trade
Tatoo — teriam motivado McLaren para
aquele tipo de cinema e para a utilização desta
técnica. Ao falar destas influências, McLaren
destaca precisamente duas das características
que se tornaram centrais na sua própria obra:
a natureza poética da animação e a fusão da
música e dos elementos visuais.

Este tipo de utilização poética do cinema,
embora tivesse sido visto como uma das
potencialidades do cinema desde a sua
invenção, nomeadamente pelos cineastas
futuristas dos anos dez, acabou por se confinar
ao chamado cinema de animação. Vários
autores tentaram transpor para o cinema os
princípios da arte abstracta, que começavam
a definir-se na pintura nesse período. A ideia
da pintura em filme surge por isso como um
prolongamento da pintura num novo meio, que
pode acrescentar a dimensão temporal e o
movimento à linguagem visual. As primeiras
experiências foram feitas pelos futuristas
Arnaldo Ginna e Bruno Corra, em 1911, mas
é na Alemanha dos anos vinte que o cinema
abstracto tem maior número de exemplos, que
fazem parte de um interesse geral por formas
de arte cinética (como as esculturas cinéticas),
particularmente no círculo da Bauhaus e de
outros movimentos de vanguarda. Entre os
primeiros autores de filmes abstractos
incluem-se Walter Ruttmann (1887-1941),
com Opus I (1921), Viking Eggelling(1880-

1925) e Hans Richter (pintores participantes
do movimento Dada), com a sequência de
filmes Ritmo (1922-25), e Oskar Fishinger,
com a sequência Studies 1-14 (1928-1933),
na qual usa diversas composições de música
clássica (Brahms, Mozart, Verdi), procurando
sincronizá-las com os seus estudos de imagem.
É precisamente este tipo de pesquisa cinética
que influenciará McLaren.

O experimentalismo relativamente esporá-
dico e localizado dos anos vinte dará lugar,
nos anos trinta, a uma progressiva internacio-
nalização em toda a Europa e na América do
Norte, com o surgimento de cineastas interes-
sados em potenciarem a linguagem do cinema
através da animação.  O trabalho de McLaren
vem pois integrar-se no riquíssimo movimento
internacional de animação experimental dos
anos quarenta, cinquenta e sessenta, nomea-
damente no Canadá, nos Estados Unidos, na
Grã-Bretanha, na França e na Europa de Leste
(União Soviética, Checoslováquia, Polónia,
Hungria, Bulgária, Roménia e Jugoslávia). Foi
precisamente durante este período que a
animação se erigiu em verdadeira arte de
vanguarda. Neste contexto de grande inovação
técnica e formal, McLaren é justamente
considerado um precursor a todos os níveis,
tanto pela sua contribuição técnica como pela
sua criatividade formal, com um lugar
destacado nos capítulos dedicados à história
da animação experimental. A sua influência
fez-se sentir desde cedo, mesmo fora dos
pequenos estúdios independentes de anima-
ção, por exemplo, nos genéricos de alguns
filmes produzidos em Hollywood, como
aqueles que foram feitos pelo animador Saul
Bass. No caso da Warner Brothers, a autore-
fencialidade surrealista e delirante de algumas
produções, como acontece com as sátiras de
Tex Avery, parece ter bebido também nestas
experiências alguma inspiração, aplicada
depois aos géneros narrativos clássicos.
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A animação poética de formas semi-abstrac-
tas, em sincronismo com a música, tornou-se
assim uma das características fundamentais do
estilo de animação de Norman McLaren, que
procura fazer do cinema um ponto de inter-
secção entre a pintura e a música, transpostas
para o movimento das ondas de luz e de som.
O trabalho de redução da forma e da cor a dois
ou três elementos mínimos, que depois são
desenvolvidos numa série de variações
combinatórias, é outra das características dos
primeiros filmes que se mantém ao longo de
toda a sua obra. A natureza combinatória e
minimalista da sua arte animada aproxima-a de
uma das principais tendências da arte moderna
em todos os domínios materiais: a investigação
da natureza dos elementos materiais mínimos
que compõem as formas. Vemos isso acontecer
na pintura, na dança, na escultura, na arquitec-
tura, na poesia, na narrativa, no teatro e, com
McLaren, no cinema. São evidentes os parale-
los entre o seu trabalho com a imagem animada
e a pintura abstracta, ou o expressionismo abs-
tracto, por exemplo, ou ainda com a poesia con-
creta, ela própria interessada em sugerir
movimento às formas das letras e das palavras.3

A redução a um conjunto de dois ou três
elementos e a exploração das possibilidades
de movimento e de mudanças de forma e de
cor desses elementos tornam-se a prática
essencial de todos os seus filmes iniciais
desenhados sobre película, mesmo quando os
elementos abstractos são justapostos, ou
transformados em elementos figurativos. As
narrativas verbais postas em imagem, que se
tornaram a forma dominante em praticamente

todos os domínios do cinema (incluindo a
animação), interessa pouco a McLaren. A
lógica narrativa é a do próprio movimento
ilusório das imagens, que constitui a essência
óptica do cinema. As possibilidades miméticas
da fotografia são secundarizadas em relação
à materialidade específica do cinema enquanto
imagem animada: por isso, aquilo que acontece
entre dois fotogramas, isto é, o que não está
lá e que o olho constrói com o seu mecanismo
de percepção, é o que lhe parece mais impor-
tante: O animador, mais do que qualquer outro
cineasta, observa que o que existe em cada
imagem não é nunca tão importante como o
que aconteceu entre duas imagens, (Norman
McLaren). Por isso, também muitas das formas
resultam de desenhos e pinturas que só podem
existir sobre a própria película: não advêm de
outro meio que tenha sido fotografado.

Outra característica da produção de
McLaren, que ele procurou manter até às
últimas obras, é o controlo individual dos
meios e dos materiais de produção dos filmes
em todas as suas fases. Ao contrário do
modelo dominante nas instituições do cinema,
que é a produção industrial, com uma grande
divisão do trabalho entre técnicos, produtores
e artistas, quase todos os filmes de McLaren
são produzidos numa escala individual ou de
pequeno grupo, onde é pequena a divisão entre
técnicos e artistas.4  A colaboração directa com
músicos, a co-autoria com animadores e o
envolvimento de McLaren na produção, na

3 O poeta português E. M. de Melo e Castro —
autor do poema animado em filme Roda Lume (1969) e
das sequências de videopoemas Signagens (1986-89),
nas quais alguns dos seus textos visuais, anteriormente
publicados em livro, são animados por computador e
transpostos para vídeo — reconhece a influência dos
trabalhos de Norman McLaren.

4 Apesar da tendência para individualizar a autoria
exclusivamente na sua pessoa, McLaren chamou
várias vezes a atenção para a natureza colaborativa
da realização, da animação ou da música em muitos
dos seus filmes. Evelyn Lambart, por exemplo, é co-
autora de vários dos seus filmes. A mesma co-autoria,
atendendo ao papel da banda sonora, se poderia
atribuir aos compositores que com ele trabalharam.
Por outro lado, McLaren trabalhava os filmes nas
várias fases de produção: na mesa de animação, na
câmara, na banda sonora, na revelação, na montagem.
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realização, na animação e na banda sonora
evidenciam o carácter artesanal da sua
produção, na qual as funções técnicas e as
funções artísticas não estão profundamente
diferenciadas na cadeia de produção. A
pequena escala da animação não industria-
lizada pôde sobreviver durante tantos anos
provavelmente por estar relativamente prote-
gida no seio de uma instituição de produção
pública, como o National Film Board. De
resto, a persistência do mesmo modelo de
produção e das mesmas preocupações cria-
tivas, desde a década de 40 até à década de
80, evidenciam até que ponto esta deve ter sido
uma opção política de McLaren.5

As experiências de desenho directo sobre
a película (com a abolição da câmara), ou as
experiências de desenhar o som sobre a banda
sonora da película, atestam igualmente a
escala individual da produção e o desejo de
manipular o mais directamente possível a
matéria do cinema. Assim, aquilo que poderia
ser visto como um modo de trabalhar com
recursos escassos tirando o maior proveito
desses recursos, torna-se, de facto, a essência
da sua estética. Quer seja na animação de
desenhos, de objectos, de recortes ou de
pessoas, a obtenção do máximo de efeitos
através da limitação de recursos e da concen-
tração nesses recursos torna-se uma das regras

da sua criação. A natureza experimental dos
seus filmes, na sua condição de filmes também
sobre a linguagem do cinema e da animação,
não deixa, no entanto, de estar profundamente
ligada a um certo número de experiências e
de referências sociais e individuais. Primeiro,
do mundo da infância ou da cultura popular,
quando certas figurações são sugeridas pelas
formas abstractas, ou pela música e pelas
canções; depois, nos filmes mais explici-
tamente temáticos, através de referências às
relações políticas, como acontece no mani-
festo pacifista Neighbours, de 1952. Dentro
deste último grupo, nos filmes sobre dança
com figuras humanas, é o mito de Narciso e a
relação do indivíduo consigo mesmo e com o
outro praticamente o único tema, submetido
a inúmeras variações.

5 Vários animadores do cinema experimental europeu
que em determinado momento foram trabalhar para
a indústria de animação dos E.U.A., como aconteceu
com Oskar Fischinger ou Alexander Alexeieff,
acabaram por reconhecer que não podiam realizar
uma boa parte das suas ideias por causa dos
constrangimentos inerentes ao modo de produção do
cinema industrial. Fishinger, por exemplo, abandonou
os estúdios Disney ao fim de nove meses, depois de
ver a sua sequência, com música de Bach, para o filme
Fantasia, de 1940, completamente alterada. Len Lye
exprime-se assim em 1959: Nenhum realizador tem
nos E.U.A. — tanto quanto sei — acesso a meios
adequados para exprimir uma ideia original em filme
quando atinge o seu momento mais criativo.

A Abolição do Trabalho
BBBBBOBOBOBOBOB B B B B BLACKLACKLACKLACKLACK
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Dentro da linguagem do cinema aquele que
me parece o elemento essencial da sua
experimentação é a relação entre som e
imagem, e vice-versa. Quase todos os filmes
procuram estabelecer sincronismos entre som
e imagem: sincronismos de tradução (dar forma
visual a um acorde, a notas graves ou agudas,
ao ritmo), de ilustração (nas canções do folclore
franco-canadiano, por exemplo), de simbo-
lização e de coincidência (desenhar o som ou
sonorizar a imagem de forma directa). Desenhar
o som na película mostra bem essa preocupação
em agarrar e ligar a substância sonora e visual
do cinema, como se vê pelos filmes de som
sintético obtido pelo traço da caneta ou do
pincel directamente na banda sonora. Um dos
exemplos mais abstractos, e simultaneamente
mais expressivos, da sinestesia de som e
imagem é Synchromy (1971), uma obra-prima
do abstraccionismo e da arte não objectiva.
Alterações de cor, de forma e de movimento
correspondem a alterações de altura, de timbre
ou de ritmo. Nestes filmes o cinema torna-se
um osciloscópio expressivo que parece
converter imagens em sons e sons em imagens.

McLaren parte muitas vezes do som para
chegar à imagem, como acontece na sequência
de filmes motivados por canções do folclore
canadiano: Alouette (1944), C’est l’aviron
(1945), La-haut sur ces montagnes (1946), La
poulette grise (1947) e Le merle (1958).  O
mesmo se pode dizer de vários dos seus
primeiros trabalhos americanos e canadianos
em que a música pré-existe e sugere a
animação, como Stars and Stripes (1940), ou
Boogie Doodle (1941), ou ainda o fantástico
Hen Hop (1942). Noutros casos, em que a
música foi composta especificamente para os
seus filmes e o trabalho foi realizado em
colaboração com compositores e intérpretes,
é provável que tenha sido a imagem a motivar
o som, como parece ter sucedido nos filmes
com música de Maurice Blackburn. Num caso

como no outro, os movimentos são reforçados
pelo som e, inversamente, a imagem isola e
destaca sequências sonoras. O jogo de fundo
e forma da imagem reflecte e revela o jogo de
solo e acompanhamento da música, como se
verifica claramente nos exemplos de animação
para bandas de jazz, como Short and Suite
(1959) ou Begone Dull Care (1949).  Begone
Dull Care sugere uma viagem psiconáutica
audiovisual, na qual o contrabaixo e a bateria
fazem o fundo de cores e o piano a figura das
formas que latejam e atravessam o écran.

A natureza abstracta dos seus trabalhos
iniciais ir-se-á manter até aos últimos filmes,
mesmo quando começa a utilizar a animação
de figuras humanas ou quando faz filmes
encomendados para um determinado fim. Nos
seus primeiros trabalhos comerciais, enco-
mendados pelo General Post Office e por
outras empresas entre 1936 e 1939, é já
evidente a emancipação das formas em relação
ao objectivo utilitário do anúncio em causa:
seja a poupança (Money a Pickle, 1937-38),
ou o correio aéreo (Love on the Wing, 1938),
ou ainda a cozinha a gás (The Obedient Flame,
1939). O mesmo se pode dizer de Mail Early
for Christmas  (1959), em que os postais, as
cartas e os motivos de Natal se autonomizam
no seu voo sobre o fundo azul relativamente à
mensagem “Mail Early / Don’t disappoint
your friends”.

O carácter óptico do seu cinema é também
visível na rápida sugestão de formas e metamor-
foses, brincando com os padrões perceptivos
do olho humano: muitos filmes começam como
padrões abstractos de linhas—linhas rectas e
linhas curvas—que se vão compondo, multi-
plicando, unindo e desfazendo. Nesse processo
de composição e separação são muitas vezes
sugeridas certas representações—estrelas,
riscas, fogo de artifício, laços, bolas, flores,
pássaros, figuras humanas ou partes de figuras
humanas (pés, mãos, olhos, corações), etc.—
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que, no entanto, regressam quase sempre à sua
condição formal e abstracta, resistindo na cor
e na forma ao efeito realista. O efeito de
figuração ou de abstracção é ambivalente: o
movimento na direcção de formas reconhe-
cíveis como representações desencadeia muitas
vezes o movimento contrário, isto é, o
movimento na direcção de formas que se
representam a si mesmas. Esta tensão entre
abstracção e figuração é por vezes cíclica dentro
de cada filme, como acontece em Loops (1940),
em que os laços vão sugerindo uma série de
outras formas, às quais atribuímos outras tantas
referências, para regressarem de novo à sua
condição de forma vazia.

De resto, outro princípio fundamental
parece ser a transformação das formas, cuja
identidade não cessa de se mover, mesmo na
sua condição abstracta. Em A Phantasy (1948-
52), a fantasia sobre uma pintura surrealista
mostra, num registo onírico à maneira de Dali,
o movimento como metamorfose — a roda
como relógio como roda dentada como estrela
como flor como sol como esfera. Outro filme
marcadamente óptico é Blinkity Blank (1955),
no qual a persistência da visão é usada para
preencher espaços entre figuras que pulsam,

isto é, que são descontínuas entre si, mas que
o olho organiza num padrão de continuidade
dando sequência às formas que vão surgindo
em posições diferentes do écran. Neste, como
noutros filmes, a invenção técnica coincide
com a invenção estética: McLaren teria usado
uma nova técnica, traçando imagens, ou
grupos de imagens, isoladas entre si, sobre o
vazio (blank) de uma película negra revelada,
de forma a que estas apareçam no écran por
curtos instantes. O mecanismo do olho é assim
transferido para a película, que pestaneja
(blink) para provocar a persistência retiniana,
numa espécie de exercício oftalmológico.

Ao lado do som sintético, ou da sincroni-
zação entre movimento e música, que ajuda a
perceber o seu interesse pela dança, a visuali-
zação do som é explorada ainda através da
tradução visual de formas musicais, como
acontece com o cânone. O filme Canon (1964)
é quase um compêndio das diversas técnicas
(desenho + objectos + acção ao vivo +
sincronização movimento/música + coinci-
dência entre forma visual e forma sonora +
sentido de humor) e dos seus procedimentos
narrativos combinatórios. Aí, McLaren e
Evelyn Lambart traduzem numa série de

NOS PAÍSES SUBDSENVOLVIDOS ONDE VIVEM 4,4 MIL MILHÕES DE PESSOAS:
• três quintos não têm saneamento básico
• um terço não tem acesso a água potável
• um quarto não tem alojamento.

NA EUROPA, GASTO ANUAL EM:
• tabaco: 50 unidades
• bebidas alcoólicas: 105 unidades

EM TODO O PLANETA, GASTO ANUAL EM:
• narcóticos: 400 unidades
• despesas militares: 780 unidades

NECESSIDADES MUNDIAIS (ANUAIS) EM:
• saúde e nutrição básica: 13 unidades
• ensino básico: 6 unidades

1 unidade = 1000 milhões de dólares                                         FONTE: RELATÓRIO DO PNUD
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sequências visuais a forma do cânone musical,
aumentando progressivamente o número de
elementos e a complexidade (o número de
movimentos) em cada sequência, até as
desmontar por fim, num crescendo de absurdo.
A liberdade de criação é figurada assim como
um jogo entre reconhecimento de padrões,
expectativas baseadas em padrões anterior-
mente estabelecidos (dentro do filme, ou das
experiências que antecedem o filme)
e o defraudamento dessas expecta-
tivas. O cânone manifesta-se assim
enquanto regra transformacional
que serve para produzir novas
formas e conteúdos de comunicação.

A partir da década de cinquenta
McLaren iniciou outra via de experimentação
ao aplicar técnicas de animação a filmagens
ao vivo com actores humanos (técnica que ele
designava como pixilation). Foi o caso de
Neighbours (1952), ou A Chairy Tale (1957).
Em A Chairy Tale McLaren parodia o conto
de fadas, com um príncipe-homem que quer
sentar-se a ler e uma princesa-cadeira que não
se quer deixar sentar. A história do namoro
evolui por fases, desde as esquivadelas e
arrufos iniciais, que levam o jovem, a dada
altura, a resignar-se a ficar sentado no chão,
até à inversão de papéis, com a cadeira a fazer-
se desejada e a deixar-se domar, num jogo de
poder que os leva  a dançar o tango. O
“sentaram-se felizes para sempre” do final
ironiza também a dominação mútua que a
relação instituiu.

A maior parte dos filmes ao vivo centra-
ram-se na dança, na forma do ballet clássico.
Nestes filmes o movimento do corpo, e o
sincronismo entre esse movimento e a música,
é usado também como imagem do movimento
animado.  De entre este grupo de filmes, é em
Pas de Deux (1967) que o seu trabalho de
manipulação técnica e simbólica do cinema e

do corpo humano é mais sofisticado. Como
em Ballet Adagio (1972), trata-se aparen-
temente apenas de ilustrar uma técnica do
ballet clássico. McLaren, no entanto, torna o
filme auto-referencial e transforma-o num
ensaio sobre a identidade e a imagem. A
bailarina apresenta-se ao início solitária, para
se dividir rapidamente em duas: a sua dança
começa por ser uma dança com a própria
imagem, que é projectada especularmente em

vários lugares do écran. Assim,
começamos a ver sugeridos
os vários níveis de imagem:
a bailarina (1ª imagem), a
imagem da bailarina (2ª

imagem) e a imagem que enquadra ambas
e que é imagem para o espectador (3ª imagem).
A divisão entre objecto e imagem (ou entre
imagem e  imagem) é o princípio organizador
de todo o filme. Assim, surge em seguida um
segundo objecto (o bailarino) e atrai para a sua
órbita a bailarina, roubando-a à fixação
narcísica na sua própria imagem. Antes de ser
dois, a uma já é duas (ao dançar consigo como
num espelho): o eu como representação que se
projecta e nunca coincide consigo mesmo.
Depois, a projecção especular do eu é substi-
tuída pela projecção no outro (o bailarino). A
seguir são os dois objectos que se vão
multiplicar numa série de imagens, quer
pensadas a partir do ponto de vista de cada um
deles — por exemplo, quando a bailarina dança
em círculo em redor do bailarino e a sua
imagem se multiplica numa roda de imagens
(a sugerir o encantamento com  o outro, mas
também a distância, a dificuldade de reconhe-
cimento e de comunicação) —, quer pensadas
a partir do ponto de vista do espectador. A
distinção entre objecto e imagem está sempre
à beira de se desfazer em imagens e em imagens
de imagens: o acesso ao objecto é feito sempre
na sua condição de imagem, isto é, de projecção
e representação do sujeito.
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O Pas de Deux multiplica-se assim numa
cadeia de metáforas: uma dança de dois baila-
rinos, mas também do eu e da sua imagem, do
objecto e da sua imagem, de duas imagens, do
olho e do objecto, da luz e do escuro, do cinema
e do espectador. A natureza óptica da percepção
aparece multiplicada em formas visuais e
simbólicas. O carácter profundamente combi-
natório da sua animação multiplica também os
simbolismos em relações combinatórias: nunca
se trata apenas do feminino e do masculino,
mas também do masculino e do masculino, e
do feminino e do feminino, nas suas identidades
múltiplas. De novo, a preocupação em isolar
um número mínimo de elementos, aqui
reforçada pelo fundo negro e pela iluminação
lateral apenas sobre os bailarinos, cujos
movimentos são trabalhados de forma abstracta
numa série de variações, que sobrepõem à
coreografia da dança a coreografia da câmara
e do ponto de vista. De novo também a
desmontagem do complexo em séries simples,
que era o tema de Canon.

Outra característica do seu trabalho é a
unidade de tratamento do genérico e do filme.
O desenvolvimento do genérico segundo os
mesmos princípios gráficos e cromáticos do
filme estabelece uma unidade entre as cores e
movimentos das letras e palavras, no início
ou no final, e as formas, cores e movimentos
dos restantes elementos no interior do filme.
A natureza formal de todo o conteúdo fica
assim realçada. Os genéricos de Hen Hop, ou
de Rythmetic (1956) são dois dos melhores
exemplos. No primeiro, o N e o O das palavras
iniciais transformam-se nas patas e no ovo da
galinha. A própria galinha se vai constituindo
quase como um ideograma (um sinal escrito
icónico e abstracto ao mesmo tempo), cujo
grafismo sugere o frenesi da dança — ao
separar patas, corpo e crista em movimentos
autónomos —, que sugere por sua vez a
intensidade da sua actividade quotidiana —

[ O R A Ç Ã O ]

Cada vez que uma floresta é abatida
O PRODUTO INTERNO BRUTO SOBE

Cada vez que alguém morre de fome
O PRODUTO INTERNO BRUTO SOBE

Cada vez que uma molécula
de ozono é eliminada

O PRODUTO INTERNO BRUTO SOBE

Cada vez que um petroleiro naufraga
O PRODUTO INTERNO BRUTO SOBE

Cada vez que um cancro germina
O PRODUTO INTERNO BRUTO SOBE

Quando que se extingue uma espécie
O PRODUTO INTERNO BRUTO SOBE

Quando a água é contaminada
O PRODUTO INTERNO BRUTO SOBE

Quando um imigrante é explorado
O PRODUTO INTERNO BRUTO SOBE

E quando já não é necessário, é expulso
O PRODUTO INTERNO BRUTO SOBE

ENSINEM OS ECONOMISTAS A SUBTRAIR

w
w

w
.a

db
us

te
rs

.o
rg

 / 
C

ar
lo

s 
C

és
ar

 P
ac

he
co



Utopia 892

que liga os olhos e os ouvidos através do
cinema. Uma ilusão mágica que liberta o ser
humano, por instantes, da sua condição
audiovisual.

FILMOGRAFIA
Untitled (1933); Seven Till Five (1933); Camera
Makes Whoopee (1935); Polychrome Phantasy
(1935); Colour Cocktail (1935); Hell Unlimited
(1936); Book Bargain (1936); News for the Navy
(1937-38); Mony a Pickle (1937-38); Love on the
Wing (1938); The Obedient Flame (1939); NBC
Greeting (1939); Allegro (1939); Stars and Stripes
(1940); Dots (1940); Loops (1940); Boogie Doodle
(1940); Mail Early (1941); V for Victory (1941); Five
for Four (1942); Hen Hop (1942); Dollar Dance
(1943); Alouette (1944); Keep Your Mouth Shut
(1944); C’est l’aviron (1944); Là-haut sur ces
montagnes (1945); A Little Phantasy on a 19th
Century Painting (1946); Hoppity Hop (1946);
Fiddle-de-dee (1947); La poulette grise (1947); A
Phantasy (1948-52); Begone Dull Care (1949); Now
is the Time (1950-51); Pen Point Percussion (1951);
Around Is Around (1950-51); Neighbours (1952);
Two Bagatelles (1952); Blinkity Blank (1955);
Rythmetic (1956); A Chairy Tale (1957); Le merle
(1958); Short and Suite (1959); Serenal (1959); Mail
Early for Christmas (1959); Jack Paar Credit Titles
(1959); Lines Vertical (1960); Opening Speech:
McLaren (1961); New York Lightboard (1961); New
York Lightboard Record (1961); Lines Horizontal
(1961); Christmas Cracker (1963); Canon (1964);
Mosaic (1965); Pas de deux (1967); Spheres (1968);
Synchromy (1971); Ballet Adagio (1971); Pinscreen
(1973); Animated Motion: Part 1 (1976); Animated
Motion: Part 2 (1977); Animated Motion: Part 3
(1977); Animated Motion: Part 4 (1977); Animated
Motion: Part 5 (1978); Narcissus (1983).
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esgaravatar, pôr ovos, cuidar dos pintos,
apanhar minhocas. Em Rythmetic, o ritmo
repercute-se no exército de algarismos em
parada, que se vai constituindo em sequências
crescentes e decrescentes de adições e
subtracções. A expectativa associada com as
progressões aritméticas é várias vezes
perturbada pelo zero, que o sinal de igual tenta
repetidamente pôr na linha. As sequências
padronizadas de números sujeitas a determi-
nadas perturbações caóticas são depois
transpostas para o genérico final do filme, com
as sequências de letras a aparecem trocadas.
A ordem numérica e a ordem alfabética
revelam-se como um padrão sempre contíguo
ao caos, que é também figurado sonoramente
por variações no ritmo básico.

A visão é um processo activo de busca de
padrões que activam recordações (individuais,
culturais) associadas a determinados objectos,
destacando-os e integrando-os numa per-
cepção. O olho é condicionado pela sua
biologia e motivado por representações
anteriores na percepção do mundo: são elas
que condicionam a sua cegueira ou a sua
acuidade na organização da luz e dos objectos.
A padronização das imagens em relações
fundo/figura, ou a antropomorfização dos
objectos, em particular sob a forma de caras e
corpos, ou ainda a persistência da imagem
retiniana são algumas das características
documentadas na actividade do córtex visual.
É precisamente com essas propriedades da
visão, no jogo de sugestão de formas descon-
tínuas e intermitentes, combinadas com os
efeitos emotivos dos sons, que McLaren
trabalha. A textura simbólica e representativa
dos seus filmes é apresentada como um efeito
da materialidade óptica do cinema, que a
música e os sons enchem de emoção. Com
McLaren a animação como arte do movimento
torna-se auto-referencial, isto é, uma arte da
percepção do movimento na dança das formas
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QUAL É A DIMENSÃO SOCIAL DO

DESAMOR E DO ÓDIO?

As pesquisas empíricas sobre o carácter
social (Empirische Untersuchungen zum
Gesellschafts-Charakter, 1989) no México,
permitem-nos algumas conclusões sobre a
medida em que o desamor e o ódio se
encontram divulgados na sociedade humana.
Fromm, ao investigar o carácter social de uma
aldeia mexicana, descobriu que 5% dos
habitantes tinham de ser classificados como
dominantemente destrutivos. Esse grupo via
o seu mundo como uma selva onde uma pessoa
tem de oprimir e cercear outros para não ser,
ela própria, arrasada. Apesar da sua menta-
lidade de exploradores, julgavam-se guiados
por valores sociais positivos. 16% da totali-
dade da população eram dominantemente
autoritários. No entanto, eram os 5% classifi-
cados como dominantemente destrutivos a
quem Fromm considerava também dominan-
temente exploradores. Estes eram “produtivos”,
servindo de caudilhos aos secundariamente
exploradores, ou seja, ao resto dos 16%.
Fromm dá-nos a seguinte descrição: «Os
empresários exploradores encontram-se entre
os habitantes da aldeia mais alienados.
Segundo a nossa experiência, eles têm, apesar
dos seus sucessos materiais, menos alegria de
vida que qualquer outro. Opõem-se às fiestas

e o bem-estar dos outros não lhes interessa
desde que não lhes dê lucro. (...) A maior parte
destes homens exerce uma influência destru-
tiva sobre os seus filhos, as suas mulheres e
os restantes habitantes». São eles os que não
conseguem viver sem a imagem de um
inimigo. Por isso têm de assumir o poder para
confirmarem o seu ponto de vista de que eles
e nós nos encontramos ameaçados. Só assim
é que conseguem continuar a viver com a
mentira que a dor e o sofrimento podem ser
negados. Como sublinhámos, Pigrim (1986)
e eu, a maioria destes 5% teve uma mãe que
precisava dos seus filhos para alimentar a
própria ambição e assim os expôs a uma
megalomania que não admite qualquer culpa.
O resto dos 16%, classificados por Fromm
como secundariamente exploradores, preci-
sam da autoridade dos 5% dirigentes para se
libertarem dos seus sentimentos de culpa
latentes. No entanto estes dois grupos
simbioticamente entrelaçados mantêm juntos
a nossa civilização num rumo destrutivo.

Segundo creio, este estudo reflecte o grau
extremo da divulgação do desamor, e do ódio
que ele provoca nas nossas culturas. A sua
distribuição corresponde grosso modo ao que
conhecemos como os desvios-padrão das
características de seres vivos na “curva
normal”. Aproximadamente 2% pertencem ao

Ódio e Desamor
ARNO GRUEN
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campo extremo, 14% ao segundo desvio-
padrão. Isto quer dizer que a sua soma
corresponde aproximadamente à nossa
experiência política. Os radicais de direita
conseguem, em tempos calmos, entre 2 e 4%
dos votos. Com o avolumar do caos econó-
mico e social, a sua votação ascende rapi-
damente a 14 a 18%. Com base na distribuição
universal segundo Gauss, podemos esperar
que estes, em tempos de penúria e insegurança
económica, infectem com as suas soluções o
resto da população que sofreu menos o
desamor.

No entanto os dados sobre a nossa resis-
tência mental confirmam que, do outro lado
da distribuição normal de Gauss, temos gente
formada em muito maior medida pelo amor
que pelo ódio. Cerca de dois terços dos
veteranos do Vietname, nos EUA, apresen-
taram em qualquer altura a seguir ao seu
regresso sintomas de uma perturbação de
tensão pós-traumática (posttraumatic stress
disorder; Keana, em Hermann, 1993). Os
homens que, quais “Rambos”, se atiravam
impulsiva e isoladamente a acções sem
cooperarem com ninguém, eram os mais
vulneráveis a este respeito (Holen 1990).
Aqueles homens que, pelo contrário, acei-
tavam o seu medo, tinham expectativas morais
em relação a si próprios e sentiam uma forte
compaixão pelos outros, que não estavam
tolhidos pelo ódio ou por desejos de vingança
relativamente ao inimigo; estes não soço-
braram (Hendin & Haas 1984). Estes homens
também nunca participaram em violações,
torturas, assassínios de civis ou prisioneiros
de guerra ou na mutilação de cadáveres.
Estudos sobre a infância dos grupos popula-
cionais com uma maior percentagem de
perturbações de tensão demonstram que cerca
de 10% dos seus representantes não as
desenvolvem. Uma característica específica

destes, recorrente em todos os estudos
efectuados, é a sua segurança interior e a sua
compaixão pelos outros (Werner 1089) Estas
pessoas não precisam de vítimas para mante-
rem de pé o seu Eu.

PLENO EMPREGO EM VEZ DOS

CRITÉRIOS DO MERCADO

Estamos todos tão compenetrados com a
necessidade de uma fé na grandeza que
perdemos a ligação entre o que fazemos e a
medida de todas as coisas. Tal estado das
coisas aponta para que o problema seja de
natureza psicológica e não económica. A
grandeza, hoje, prende-se sempre com a
constituição de impérios económicos, e não
com a produtividade. As organizações de
holding que se vêm avolumando em todo o
mundo multiplicam estruturas de endivi-
damento, e não a produtividade. Só nos EUA,
entre 1985 e 1990, foram retiradas do mercado
acções no valor de quatrocentos mil milhões
de dólares para serem substituídas por dívidas.
A confecção de produtos perdeu-se de vista.
A única coisa que conta é o sucesso a curto
prazo. Em seu nome, indústrias são redimen-
sionadas em baixa, partes das mesmas são
alienadas, e fundos para a investigação são
cancelados (Gruen 1992, 1997).

A característica comum daqueles que, nos
estudos, apresentam perturbações de tensão
(e tal é sempre acompanhado por uma
agressividade crescente), é a perca do seu
sentimento de valor próprio e uma sensação
de não terem em mãos o seu destino. Aqui, a
ameaça do desemprego, o desmembramento
das estruturas salariais e sociais, têm um papel
significativo. O fim último do mercado livre
é o lucro e não as necessidades humanas. As
desigualdades que daí resultam vão-se
tornando cada vez mais insuportáveis. As
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medidas políticas que, no fundo, são cosmé-
ticas, só aproveitam aos demagogos. A
distribuição das estruturas fiscais será o
problema de fundo. Por exemplo, o General
Accounting Office (serviço de contabilidade
geral) do governo dos EUA comprova que,
no ano de 1993, 40% das grandes empresas
americanas com activos de 250 milhões de

dólares ou mais, ou não pagavam quaisquer
impostos, ou menos de $100.000. Nos anos
cinquenta, as grandes empresas americanas
ainda pagavam 23% de todos os impostos. Em
1993, este valor tinha descido para meros
9,2% (Barnett, 1994). A questão fundamental
que aqui se coloca é esta: servimos a quem?
Enquanto não formos capazes de nos debru-
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çarmos sobre esta questão com toda a candura,
o psicopata na política poderá continuar a
manipular o ódio.
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Reacção da modelo presidente, perdão (!), da presidente modelo de Quintas & Palácios,
respondendo a uns pretos despejados no dia 9 de Dezembro de 1998
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     E A LEI É PARA SE CUMPRIR!
  A responsabilidade da Câmara é
limpar o terreno e não realojar-vos.
  Falem com a Segurança

 Social!»
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PRINCÍPIOS EDITORIAISPRINCÍPIOS EDITORIAISPRINCÍPIOS EDITORIAISPRINCÍPIOS EDITORIAISPRINCÍPIOS EDITORIAIS

UTOPIA define-se como revista anarquista de cultura e intervenção, o que significa  a
reivindicação do património histórico das ideias libertárias e do movimento
anarquista, ainda que à luz de um pensamento próprio, activo e actual, e no

respeito face a outras interpretações desse património.

Ao definir-se como de cultura e intervenção, UTOPIA pretende-se como um espaço de
tolerância, diálogo e criação, procurando contribuir para o aperfeiçoamento dos

homens e para o alargamento das suas possibilidades de expressão e de invenção.

Ao definir-se como de intervenção, UTOPIA pretende-se como um espaço de análise e
debate dos fenómenos sociais e políticos das sociedades contemporâneas, procu-
rando contribuir para a emancipação e a liberdade dos indivíduos e dos grupos
sujeitos a quaisquer situações de opressão, repressão e intolerância, assim como

procurará opor-se aos sistemas e mecanismos conducentes a manter situações de
constrangimento e desvantagem social e económica de indivíduos e grupos em
relação a outros, e ao Estado, entendido como um poder a que todos os homens

devem obedecer mesmo que em desacordo com ele. Nesta intervenção, UTOPIA
será a expressão de lucidez e de revolta, assumindo plenamente o carácter utópico

das tarefas a que se propõe.

UTOPIA guiará a sua acção por uma ética de honestidade, frontalidade, solidariedade e
tolerância, que se procura expressar nestes princípios editoriais e que levará à
prática em cada edição e em quaisquer actividades que venha a desenvolver.

As colaborações não solicitadas são desejadas, embora sujeitas à apreciação do colectivo
editorial.  Qualquer colaboração não publicada será devolvida ao autor, com a

justificação dessa decisão.
O colectivo editorial compromete-se a abrir rubricas de debate quando tal for considera-

do enriquecedor e esclarecedor para os leitores e para os princípios aqui defendi-
dos, sendo os autores previamente informados dessa intenção.

A indicação de um proprietário e de um director da revista deve-se a exigências legais,
sendo desejada a rotatividade da direcção entre todos os que fazem UTOPIA.

A responsabilidade dos textos assinados é dos seus autores e a responsabilidade pelo
projecto é de todo o colectivo editorial.
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